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Du gouvernement de la Havane. — Mot d^Oxenstiern. — Dic- 
tature militaire conservée de nos jours. — La politique nVst 
que Tart de se conformer aux temps. — Répugnance des 
métropoles à favoriser le libre progrès d*une colonie. — 
L^Angleterre et les Etats-Unis. — Danger chimérique. — La 
charge de capitaine général, telle qu*elle est établie, impos- 
sible à bien remplir. — Arrêté de Ferdinand VIL — Vérita- 
ble (langer pour la colonie. — Les Havanais écartés des em- 
plois publics. — La représentation nationale accordée, puis 
interdite sans motifs par les certes de 1837. — Lois spéciales 
promises et non accordées. — Mot sublime de Mirabeau. — 
La résistance aux progrès naturels des choses humaines 
porte malheur. — Des gouvernements qui se sont succédé. 
— Le général Tacon. — Don Luis de Las Casas. — Le prince 
d^Anglona. — Modifications nécessaires. 


A M. DE GOLBÉRT. 


Havane, 12 juin. 


Que faites-vous maintenant, mon ami? Rétablis- 
sez-vous des textes grecs? Etes-vous juge, savant, 
député agriculteur ou châtelain ? Soignez-vous vos 
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foins? récoltez-vous vos vignes? Faites-vous la 
guerre à un Allemand pour la France, ou à quel- 
que Français pour rÂllemagne? Je vous connais 
et vous aime dans toutes ces capacités. La diversité 
de vos attitudes et de vos aptitudes embarrasse un 
peu une correspondance aussi lointaine que la 
n6tre. Toutefois j*ai envie aujourd'hui de vous 
parler politique, et la plus singulière politique du 
monde. Quittez TAcadémie des inscriptions; des- 
cendez de votre ancien manoir, si vous y êtes, et 
venez vous asseoir sur les bancs de la chambre des 
députés, où, en attendant le président, nous cau- 
serons de Tile de Cuba, de son gouvernement, de 
sa politique. Elle vous rappellera trop le mot 
d*Oxenstiern : u Ce qui gouverne le monde, mon 
u fils, c'est bien peu de sagesse et beaucoup de 
u folie. » 

L'Espagne a peur que sa colonie ne la quitte; 
voilà toute sa politique. River les anneaux qui Ten- 
chatnent, lorsqu'elle n'a ni la volonté ni le pou- 
voir de s'émanciper, voilà quelle est la constante 
et unique préoccupation de l'autorité. Quant à un 
gouvernement légal, à une administration régu- 
lière, à un régime sérieux et prévoyant, c'est un 
luxe dont nos hommes d'État ont pensé jusqu'à 
présent que nous pouvons nous passer. La colonie 
est encore soumise à une dictature féodale, née 
du moyen âge et de la conquête, sans rapport 
avec le progrès du temps, avec les circonstances. 
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le commerce, Findustrie et les nécessités de l'Ile, 
qui se meurt, ainsi étouffée, sans loi et sans gou- 
vernement réglé; mais elle reste espagnole, et 
c'est tout ce qu'on lui veut. L'Espagne, tout occu- 
pée de sa vie intérieure, ne se doute ni du mal 
qu'elle nous fait ni de la frivolité de ses craintes. 
Elle se cramponne follement, malgré les leçons 
du passé, à cette politique meurtrière qui a frappé 
de paralysie subite les facultés héroïques d'un 
grand peuple. 

Le gouvernement de l'Jle de Cuba se réduit à 
un pur despotisme militaire, concentré sur la tète 
d'un seul homme, sans contrôle, sans responsa- 
bilité, sans surveillance. Souvent ce chef a été 
homme honnête, homme capable; mais sa toute- 
puissance est inévitablement contraire h. l'intérêt 
de la colonie qu'il régit. Il faut, pour qu'il conserve 
un pouvoir illimité, qu'il la représente dangereuse 
et toujours prête à prendre son vol vers l'indé- 
pendance. Le capitaine général tient tout sous sa 
main; toutes les autorités lui sont soumises; tout 
tremble devant lui; le sort de chacun dépend de 
sa volonté ou de son caprice; il peut emprisonner, 
déporter, condamner à son gré et sans jugement 
préalable; et la presse, enchaînée, dort d'un som- 
meil profond. 

Comme vous voyez, nous sommes encore ici 
sous une autorité dictatoriale semblable à celle 
qu'exerçait le vice-roi sur la Flandre espagnole; 
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pouvoir extra-légal, nécessaire jadis aux conqué> 
rants pour maintenir sous leurs lois les populations 
sauvages. Mais quelle anomalie singulière dans la 
civilisation moderne, qu'un Fernand Gortez con- 
temporain, qu'une autocratie féodale conservée à 
Tétat de pétrification, exerçant sa dictature arrié- 
rée en 1840 ! 11 est surprenant qu'un tel anachro- 
nisme n'ait pas réussi à étouffer le commerce dans 
une ile toute commerciale, à nouer dans sa crois- 
sance une prospérité pleine de sève, lorsque ce 
symbole stérile du passé s'assied pour la glacer, 
au sommet de toute cette civilisation qui ne de- 
mande qu'à jaillir et à s'épancher. 

Vous savez mieux que moi, mon ami, que la 
politique n'est que l'art de se conformer aux 
transformations du temps, et de faire passer les 
peuples, sans violences et sans secousses, à tra- 
vers les phases diverses que doivent subir leurs 
institutions et leurs mœurs. C'est ce qu'ont fait 
admirablement les Espagnols lorsque, entre le 
douzième et le seizième siècle, ils se sont montrés 
tour à tour athlètes du catholicisme, défenseurs 
de l'Europe chrétienne, investigateurs héroïques 
du nouveau monde. La majesté de cette vie anté- 
rieure les avait ensuite fixés et immobilisés dans 
leur passé héroïque; ils ont laissé à d'autres peu- 
ples l'honneur de continuer ce grand rôle de ci- 
vilisateur. 

Il y a toujours dans les métropoles une source 
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de répugnance impérieuse à favoriser le libre pro- 
grès d'une colonie; FAngleterre elle-même, la plus 
habile des temps modernes en fait de colonisation 
pratique, a oublié une fois ce devoir, et sa fille 
légitime, l'Amérique du Nord, tout anglaise ce- 
pendant de cœur et de volonté, a battu sa mère 
et s'est émancipée. Tant qu'elle avait été juste en- 
vers sa colonie américaine, il n'y avait pas eu le 
moindre danger. Au fur et à mesure de sa crois- 
sance, elle avait réformé ses lois et établi une har- 
monie progressive entre ses institutions et ses 
mœurs ; et c'est au travail éclairé du philosophe 
Locke et du ministre Shaftesbury dans la rédac^ 
tion de lois libérales, que l'Angleterre dut, pen- 
dant un demi-siècle de pins, la possession de ses 
Etats dans l'Amérique du Nord. 

Mais quand le despotique lord North voulut 
exercer un pouvoir arbitraire et traiter la colonie 
comme un enfant asservi, cette faute grave décida 
la rupture des liens qui l'attachaient à la mère 
patrie. Il est curieux de lire, dans la correspon- 
dance de Franklin, de Washington et du gouver- 
neur Morris, combien les Anglo-Américains étaient 
éloignés de vouloir se révolter, combien ils étaient 
fiers du titre d'Anglais, et quelle faible concession 
eût suffi pour conserver à l'Angleterre cette pos- 
session magnifique. Aujourd'hui même, les Anglais 
ne gardent le Canada, malgré les souvenirs fran- 
çais, qu'à force de prudence politique et de con- 
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cessions sages. Là, du moins, ces concessions 
pourraient sembler périlleuses en face des Amé- 
ricains du Nord et au milieu d*une population 
hostile à leur métropole ; cependant, telle est la 
puissance d'une politique habile, d'accord avec la 
situation et se servant du flot qui la porte, que le 
vieux Canada français est encore une colonie bri- 
tannique ! 

Quant à nous, je le répète, nous sommes pro- 
fondément, exclusivement Espagnols. Aucune des 
dissidences qui séparaient de la vieille Angleterre 
les puritains de l'Amérique ne nous éloigne de la 
mère patrie. L'intérêt de l'Espagne est le n6tre ; 
notre prospérité servirait la prospérité espagnole; 
le développement de notre commerce l'enrichirait; 
le désir de l'émancipation ne pourrait éclore que 
du sein d'une oppression trop prolongée. 

Vous savez que la race indienne n'existe plus 
parmi nous : nous sommes tous Espagnols. Au- 
cune des conditions du Mexique et du Pérou, 
aucun des motifs qui les ont précipités vers une 
indépendance dont ces républiques nouvelles pro- 
fitent si peu, ne se retrouve parmi nous. Accou- 
tumés à considérer le titre d'Espagnol comme un 
honneur, l'événement qui nous détacherait de 
l'arbre généalogique nous apporterait une dé- 
chéance, et non un bonheur. D'ailleurs le résultat 
de l'émancipation du continent méridional est 
assez triste et assez sanglant pour ne nous donner 
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aucun désii^ de l'imiter. Ce malheureux spectacle 
ne peut que fortiCer parmi nous le sentiment aris- 
tocratique, déjà très-énergique; et, pour ceux qui 
connaissent ce pays, c'est quelque chose d'insensé 
que de lui supposer la plus légère sympathie dé* 
raocratique. 

Ainsi vous me demanderez, après tout, quels 
sont les pouvoirs représentatifs dans l'Ile de Cuba, 
quelle est la balance de ces pouvoirs, comment 
ils s'équilibrent. Je vous répondrai en peu de 
mots : — Nous avons un roi : — c'est le capitaine 
général ; — il a ponr conseil de ministres : — le 
capitaine général, — lequel se sert à lui-même de 
chef de la justice, de ministre de la marine et de 
préfet de police. Il constitue aussi sa chambre 
haute et sa chambre basse ; tel est notre gouver- 
nement représentatif; il n'est pas compliqué, 
comme vous voyez. 

Le capitaine général , de plus , représente la 
guerre ; son sceptre, c'est l'épée, dont il fait tour 
à tour une plume de légiste, une vara de magis- 
trat, un fouet de mattre d'esclaves et une férule 
de précepteur ; il juge tout, il est maître de tout. 
L'esclayage des blancs est te premier élément po- 
litique de eette Ile, à laquelle on reproche l'escla- 
vage des noirs. 

L'homme le plus habile ne suffirait pas à bien 
remplir la charge de capitaine général ; l'homme 
le fhsB vertueux y conserverait difficilement son 
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intègre justice. Tous les détails de la vie privée 
lui appartiennent; tout l'ensemble de la vie pu- 
blique dépend de lui; il exile qui lui déplatt, 
comme il révoque un jugement, à son gré, car il 
est la justice même. 

La charge de capitaine général n'est conférée 
que pour cinq ans, mais on peut la proroger. 
Comme vous voyez, le premier principe de la po- 
litique espagnole relativement à Tlie de Cuba, — 
politique surannée et dangereuse, — est de rem- 
placer la proximité par la toute -puissance, et 
d'écarter les dangers que pourrait faire naître 
l'éloignement du pouvoir central, en déléguant 
l'autorité éphémère à un dictateur militaire. Ce 
principe fatal est écrit dans l'ordre royal du 
28 mai 1825 , adressé au capitaine général. — 
«(S. M., — ainsi s'exprime ce document curieux 
et qui a du moins le mérite de la franchise, — 
autorise pleinement Y. £. à se regarder comme 
investi de tous les pouvoirs conférés par la loi aux 
gouverneurs de villes en état de siège : en con- 
séquence. Sa Majesté donne à Votre Excellence le 
pouvoir le plus ample et le plus illimité, pour 
bannir de l'Ile les personnes employées ou non 
employées, quelles que soient leurs professions, 
leur rang ou leur naissance, pourvu qu'il les juge 
dangereuses à la sécurité de l'Ile, ou que leur con- 
duite publique ou privée lui inspire des soupçons, 
les remplaçant entièrement par des serviteurs 
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fidèles envers Sa Majesté et des personnes qui in- 
spirent toute conGance à Votre Excellence. 

« Votre Excellence a également le droit de sus- 
pendre l'exécution de tous les ordres ou arrêtés 
relatifs aux diverses branches d'administration. 
Votre Excellence fera en tout ce qu'elle jugera 
convenable au service royal. » 

Cet ordre de Ferdinand VII n'a jamais été ré- 
voqué, et nous vivons encore sous cette loi vio- 
lente, aggravée encore depuis par des dispositions 
nouvelles qui en augmentent l'arbitraire et l'éten- 
due. Enfin, l'état normal de l'île est, à proprement 
parler, un état de siège. — Mais pourquoi cette 
terreur? Que pourrions-nous opposer à la métro- 
pole, en cas de dissidence et de conflit? Elle est 
maîtresse de toute la force armée, et a pour auxi- 
liaire la terreur qu'inspirent plus de 800,000 es- 
claves. 

D'une part, les républiques méridionales ne 
nous présentent aucun espoir de protection effi- 
cace; d'une autre, la fierté chevaleresque du sang, 
nos habitudes de politesse aristocratique, le catho- 
licisme invétéré de la population, nous éloignent 
instinctivement des républiques du Nord. Tous 
nos penchants espagnols répugnent à cette fusion. 
Mais il ne faut jamais placer les intérêts des hom- 
mes en opposition avec leurs devoirs ni même avec 
leurs goûts : il s'opère alors des transactions inat- 
tendues et qui surprennent le monde. 
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Si notre répugnance pour les mœurs américai- 
nes du Nord étaif une fois vaincue, et si la douleur 
trop vive de l'oppression détachait jamais l'île de 
la mère patrie, je ne doute pas qu'il n'y eût là un 
grave danger, et que les Etats-Unis eux-mêmes' ne 
le favorisassent de tout leur pouvoir. Vous jugez 
que ia fédération démocratique avec les États du 
Nord offre une grande facilité d'association, sans 
exiger aucun changement de mœurs et d'hahitu- 
des. Pourquoi placer l'Ile sur cette pente déplora- 
ble? Pourquoi ne pas la retenir sans effort et sans 
peine, par la prévoyance et la bienveillance, dans 
le cercle de sa nationalité, dont elle serait désolée 
de sortir? 

Aucune autorité politique, aucun emploi public, 
ne sont accordés aux Havanais; les charges, les 
places et les honneurs sont tous réservés aux Es- 
pagnols envoyés de la métropole. Cette méfiance 
ou ce dédain blesse profondément les créoles, dont 
les cœurs et les bourses ont toujours été ouverts 
à la métropole, et qui en échange se trouvent as- 
similés aux habitants d'une ville en état de siège. 
C'est méconnaître tous les éléments de la situation; 
c'est changer violemment un état de choses qui ne 
demande qu'à s'améliorer; c'est attirer sur sa tète 
les calamités que l'on redoute. L'Espagne, en ses 
jours de danger, nous a promis cependant, et 
d'une manière solennelle, des institutk>us bien- 
faisantes. 
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Lorsque r£spagne, soulevée contre Napoléon, 
réunit toutes ses forces pour repousser une agres- 
sion injuste, des députés représentant les posses- 
'sions américaines de l'Espagne vinrent s'asseoir 
dans l'assemblée des cortès convoquées à Cadix. 
Parmi eux se trouvèrent quelques hommes de 
talent. Le comte de Montalvo , un des Havanais 
les plus distingués, M. de Saco , connu par plu- 
sieurs ouvrages d'un haut mérite. Il leur arriva ce 
qui arrive aux Irlandais qui entourent O'Connell 
au parlement d'Angleterre. Formant un groupe 
compacte au milieu d'une assemblée divisée, ils 
purent quelque temps décider la plupart des ques- 
tions, en portant à droite ou à gauche le poids de 
leurs votes. D'accord avec le parti libéral , qui 
d'uUeurs avait toutes leurs sympathies , les dé- 
putés américains firent voter, le 15 octobre 1810, 
l'égalité complète des droits entre les Espagnob 
des deux mondes, mesure juste, favorable aux in- 
térêts de la colonie et de la métropole, et qui fut 
sanctîeonée par la constitution de 181â. L'Ile de 
Cuba fut représentée jusqu'en 1814 aux diverses 
assemblées des cortès. 

EffiHsée par la rentrée de Ferdinand VII, resti- 
tuée en 1820, la constitution rendit aux. députés 
de Cuba leur existence et leur position, que, saitô 
provocation aucune, détruisit en 1823, avec la 
constitution elle-même, la révolution nouvelle* — 
Quoi ! ce qui était juste hier serait injuste demain ! 
2 15. 
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Tristes leçons données aux peuples ? En faisant 
vaciller si souvent les lois et les institutions, seul 
flambeau terrestre des nations et des races, ce 
mouvement qui les agite et les inquiète finit par 
détruire leur vie morale. 

Il faut pardonner beaucoup à l'Espagne , qui 
subit encore cette oscillation douloureuse à la- 
quelle aucun groupe social ne résisterait. Ses 
malbeurs sont Texcuse de l'abandon involontaire 
dans lequel les guides de ses destinées compro- 
mises ont laissé languir une colonie si impor- 
tante. 

Cuba suivait de loin les tristes alternatives de 
la constitution espagnole. 

A la mort de Ferdinand, on vit paraître le statut 
royal, estatuto recd, et s'assembler les états , esta- 
mientos y qui rendirent à Cuba le droit de repré- 
sentation. En 1886, la révolution de la Granja 
effaça de nouveau la constitution de 18lâ, et avec 
elle le droit de représentation pour la Havane. 

Déjà les députés de Cuba s'étaient rois en mar- 
che, et quelques-uns d'entre eux étaient arrivés à 
Madrid, lorsque leur mandat fut brisé tout à coup 
par une révolution faite au nom de la liberté. Le 
16 janvier 18S7, les certes, réunies en séance 
secrète, résolurent de ne point admettre dans leur 
sein les députés des colonies, et de les gouverner 
désormais par des lois spéciales. Cela fut encore 
décidé sans provocation de noire part, après que 
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nous avions accepté la constitution , qui fait de 
nie de Cuba partie intégrante de la nation espa- 
gnole, et quoique Fégalité des droits fût admise 
depuis longtemps comme loi fondamentale entre 
les colonies et la métropole, et, enGn, en dépit de 
la lettre missive qui autorisait les élections de la 
Havane et invitait les députés à se rendre à Ma- 
drid. > 

H fallut donc que notre tie se considérât désor- 
mais, non comme sceur, mais comme sujette; non 
comme égale, mais comme soumise. Une commis- 
sion de seize membres, nommée pour examiner la 
question , confirma la résolution prise en séance 
secrète , et le gouvernement y donna les mains. 
L'énergique protestation des représentants colo- 
niaux vint se briser contre tant de volontés hos- 
tiles. Ainsi, la colonie, blessée dans son intérêt, 
dans son droit, dans ses sympathies, dans son 
légitime orgueil , resta privée de tout moyen de 
défense ou de réclamation contre l'ancienne ma- 
chine d'oppression militaire qui pèse encore sur 
elle. L'Espagne constitutionnelle aime et désire la 
liberté; qu'elle se rappelle donc le mot sublime de 
Mirabeau, ce mot qui a retenti au milieu des pre- 
miers succès de la révolution française : Fous 
voulez être libres, et vous ne savez pas être justes! 
Le moment est venu oii l'Espagne doit rendre à 
notre colonie sa représentation nationale et ses 
droits enlevés. Ce sera un acte d'équité nécessaire. 
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une garantie pour son pouvoir, un gage d'alliance 
indissoluble avec sa colonie. Elle comprendra que 
le pouvoir féodal d*un dictateur militaire ne vaut 
pas pour elle un pouvoir légal, raisonnable, équi- 
table , et qui serait mille fois plus ferme et plus 
durable s'il était couGé à un gouverneur général 
entouré d'un conseil colonial qui ne lui enlèverait 
aucun de ses privilèges nécessaires. Que l'on per- 
mette donc aux métamorphoses de l'humanité de 
s'accomplir avec une pacifique liberté , et qu'on 
ne s'obstine plus à soutenir des formes sans vie, 
au lieu de laisser la vie se développer et changer 
la forme. La résistance insensée aux progrès na- 
turels des choses humaines amène toujours des 
catastrophes. Renonçons enfin à cette souveraineté 
patriarcale et plus que despotique , établie cbes 
nous par la conquête, et passons, il en est temps, 
à un gouvernement d'accord avec les int(k*èts de 
la métropole et les nôtres : rien de plus simple , 
rien de plus facile i II ne s'agit pas de démocratie, 
d'émancipation, d'indépendance; il n'est pasques- 
tion de supprimer les droits de la métropole, de 
soulever des chicanes stériles, de diminuer le 
nombre des troupes. 11 sufiirait d'un conseil colo- 
nial, élu par les habitants mêmes de Cuba, assee 
nombreux pour que l'assemblée ne dégénérât pas 
en monopole exclusif, et assez souvent renou- 
velé pour qu'il n'assumât pas une dictature per- 
manente. 
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Le gouverneur général , président naturel de 
celte législature , conserverait un pouvoir impo- 
sant; il resterait mattre des forces de terre et de 
mer et chef de toute l'administration. 

Soumises à ce régime, les colonies françaises, 
avant la révolution, étaient parvenues à une telle 
prospérité , qu'il a fallu , pour la compromettre, 
l'épouvantable contre-coup de 1790. 

Le progrès des colonies anglaises, longtemps 
gouvernées d'après les mêmes principes, n'a pas 
été moins constant, et elles ne succombent pas 
même aujourd'hui, malgré les efforts combinés de 
toute la philanthropie européenne. 

C'est un honneur pour les hommes investis d'un 
pouvoir si vaste et si terrible , d'avoir pensé à 
améliorer le sort de la colonie qui leur était con- 
fiée. On compte, je dois le dire, un petit nombre 
de ces hommes respectables ; et ceux mêmes qui 
n'ont pas proGté de leur force pour faire le bien, 
ont donné plus de preuves d'incurie et d'intérêt 
personnel que de violence et de cruauté. Parmi 
les noms de ceux qui ont mérité l'affection et la 
reconnaissance des Havanais, j'en citerai plusieurs. 
Don Louis de Las Casas, l'homonyme du saint pro- 
tecteur des indiens, s'est vivement intéressé à la 
prospérité du pays. Vers la fin du dix-huitième 
siècle, ce disciple des Turgot et des Franklin éta- 
blit à la Havane une société économique, au sein 
de laquelle il convoqua tous les hommes distin- 
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gués du pays, et qui fut le premier germe de nos 
progrès actuels. Il fut fondateur de la bibliothèque 
publique, de notre premier ouvrage périodique, 
rédigé gratuitement par les membres de la société 
économique, de Thospice et de la maison de bien- 
faisance pour les enfants orphelins pauvres. La 
Havane doit à ce capitaine général une foule d'insti- 
tutions philanthropiques, dont il est vrai que mes 
concitoyens se sont empressés de faire les fonds. 
Sans préjugés et sans haine contre les Havanais, 
entouré de la confiance et de l'amitié publiques, 
la gratitude universelle l'a suivi dans le tombeau. 
Notre prospérité date de son gouvernement. 

Personne ne connaissait mieux le caractère 
créole que le général Vives : mollesse, facilité, 
tolérance, tels furent les caractères de son admi- 
nistration toute paternelle, du reste pauvre et im- 
prévoyante quant aux destinées et aux progrès de 
Cuba. Mais s'il n'introduisit aucune réforme parmi 
nous, il ne fit de mal à personne ; et, pendant les 
dix années de sa gestion, Cuba offrit un asile, 
même aux exilés politiques forcés de fuir le soi 
embrasé de l'Espagne. 

A ce gouvernement paisible, qui se faisait trop 
peu sentir, succéda la gestion également honnête 
par l'intention, mais dangereuse par le fait, de 
Ricaforte, neveu de l'archevêque de Léon. Sans 
prévention contre les créoles, mais faible et en- 
touré de gens avides, il suivit et creusa la route 
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indolente et passive de Vives. Sous son administra- 
tion, les désordres se multiplièrent à tel point qu'il 
fallut nommer à sa place un gouverneur d'une 
trempe de caractère plus ferme. 

Le successeur de ces deux ch^s indolents fut 
le célèbre général Tacon, dont le nom fait frémir 
de colère la plupart des habitants de la Havane; 
c'est pour eux le symbole de la tyrannie. Cepen- 
dant il a trouvé des défenseurs, la plupart Espa- 
gnols, qui font valoir les perfectionnements maté- 
riels que la colonie a dus à la persévérance de sa 
volonté, et qui, partant de là, vont jusqu'à rele- 
ver à l'héroïsme. Ses ennemis, presque tous mem- 
bres de la noblesse havanaise et victimes de sa 
rigueur, s'écrient avec amertume contre ses ar- 
restations imméritées, ses bannissements despo- 
tiques, la brutalité de ses formes et de ses actes. 

Il faut cependant chercher à concilier ces deux 
opinions par une juste impartialité. 

Les circonstances oii se trouvaient l'Ile de Cuba 
et l'Espagne étaient critiques. Le général Tacon, 
habitué au métier des armes, homme de guerre 
plutôt qu'administrateur, contemporain, par le 
caractère et les idées, des premiers conquérants 
de l'Amérique plutôt que fils de la civilisation ac- 
tuelle, ne manquait pas d'activité, de sagacité, de 
droiture. Une forêt d'abus l'accueillit à son arri- 
vée; il y porta la hache, sans ménager les person- 
nes et sans égard pour les intérêts. Espagnol, il 


156 LA B AVARE. 

n'eut point pour les Havanais la sympathie que 
méritent leurs mœurs douces et aimables. Sans 
pitié pour le faible, sans considération pour les 
familles, foulant aux pieds les préjugés et les 
bienséances, il acheta des améliorations utiles au 
prix de la haine universelle. « Je ne suis pas venu 
ici, disait-il tout haut, pour faire le bonheur de 
nie, mais pour servir TEspagne. » De là une ir- 
réconciliable hostilité entre Tacon et notre aristo- 
cratie; de là la dureté imperturbable avec laquelle 
il traita les colons les plus respectables. Les âmes, 
envenimées par ces procédés, furent insensibles à 
ses bienfaits. 

Grâce à Tincurie des gouverneurs précédents, 
la Havane était devenue un repaire de brigands; 
plus de police, plus de sécurité, non-seulement 
dans les villages et les campagnes, mais dans la 
capitale elle-même. Dans les rues les plus fréquen- 
tées, le vol et Fassassinat marchaient tête haute. 
Les commis des banquiers ne pouvaient aller en 
recette qu'escortés de soldats au milieu du jour; 
on entendait, à midi, le cri funèbre ataja ! arrête ? 
retentir dans les places publiques. Le vol, la ven- 
geance, ne profitaient pas seulement de cet état 
de choses; le meurtre était souvent l'effet d'une 
ivresse du sang. Le jour tombé, tous les habitants 
se barricadaient dans leurs maisons. 

Sous le soleil des tropiques, deux passions, 
celle du jeu et celle de la vengeance, menaçaient. 
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par leur impunité, la société elle-même. On voyait 
des criminels et des condamnés se promener libre* 
ment, grâce aux immunités, et continuer ouver- 
tement leur vie coupable. Les fonctionnaires 
gardaient dans leurs poches l'argent destiné à 
l'entretien des prisons; sans éclairage et sans po- 

*;'. lice, les rues n'étaient pas même pavées; enGn, la 

j désorganisation sociale était partout. 

■^: A. la voix du dictateur, tout changea. Le géné- 

ral Tacon arracha à la municipalité les fonds dont 
elle ne faisait aucun usage, pava les rues, les 
éclaira par des lampes à réverbères, construisit 
des marchés et des promenades, créa un champ 
de manœuvres, éleva une prison, et arrêta les dila- 
pidations particulières que l'habitude avait trans- 

^ formées en loi. Une fois les rues pavées et éclairées, 
des gardes de nuit et des patrouilles exercèrent 
une surveillance impitoyable. Les maisons de jeu, 

tèit^ fréquentées par les fils des meilleures familles, fu- 

^^ rent fermées, les loteries quotidiennes anéanties. 

^. Mais la main redoutable qui détruisait tous ces 

<^ abus pesait si durement sur le pays, qu'elle sem- 

V^ blait vengeresse plutôt que réformatrice. Tacon 

, ^ était un bienfaiteur brutal, qui trouvait des ingrats 
11. parce qu'il était barbare. Tout soupçon de résis- 
tance à ses vues était puni de la manière la plus 
cruelle. La terreur l'environna bientôt, et un 
groupe d'Espagnols, la plupart sans considération 
et sans fortune, devint l'instrument de sa dicta- 
2 14 
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ture. Chaque jour, l'abîme qui le séparait des 
intérêts et des affections du pays se creusait, et 
Tisolait davantage. On affirme qu'une inquisition 
odieuse était organisée, et que des délations ca- 
lomnieuses en étaient le résultat; que le secret 
des lettres avait été violé de sa propre main; on 
citait des faits de rapacité et de péculat qu'on au- 
rait peut-être pardonnes à d'autres, mais qui n'ont 
jamais été prouvés. On s'élevait contre un système 
d'espionnage qui suivait les citoyens de la Havane 
jusqu'à Barcelone et à Cadix. 

La clameur générale s'élevait contre lui avec une 
violence qui augmentait encore l'obstination. de sa 
tyrannie. Ni l'influence du climat ni les habitudes 
créoles ne purent dompter son caractère intraita- 
ble ; ses qualités mêmes étaient en désaccord avec 
tous les traits du caractère national. 11 ne pardon- 
nait pas, ne cédait jamais, et ne savait ni s'arrêter 
ni fléchir. Lorsque la municipalité — cabildo — 
essaya de lui opposer cette force d'inertie, la plus 
puissante de toutes, aussitôt le maniement des 
fonds dont elle disposait lui fut enlevé. « Puisque 
les fonds pour le pavage, lui dit Tacon, vous ser- 
vent à ne point paver, et que ceux pour l'éclairage 
vous servent à ne pas éclairer, je saurai mieux 
faire, n Et la capitale s'éclaira, et les rues devin- 
rent praticables. Tacon semblait jouir à la fois de 
son infatigable activité et de la colère de ses en- 
nemis ; il répétait en riant à ses familiers : « Qui 
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se fait obéir n'a jamais tort. — En joue, feu ! c'est 
le mot d'ordre de ma politique. » 
' C'était jouer le rôle de Pizarre deux siècles trop 
tard ; c'était d'ailleurs séparer impolitiquement 
la nationalité havanaise de la nationalité espa- 
gnole. 

Le commerce, les classes moyennes, les employés 
espagnols, se groupèrent autour de ce chef qui 
était en horreur à la propriété foncière et agricole 
de la haute aristocratie. Il restait calme dans cette 
situation, et lorsqu'on lui faisait quelques repré- 
sentations sur sa conduite : u Je ne gouvernerai 
pas autrement, disait-il ; si l'on n'est pas de mon 
avis, qu'on me rappelle. » 

La terreur qu'il inspirait était telle, qu'il ne se 
trouva pas d'avocat qui voulût se charger d'atta- 
quer devant les tribunaux un officier public espa- 
gnol accusé de malversation. 

Comme Louis Xf, Tacon fut utile et haï. 

C'était dans la confiance des Havanais, et non 
dans une volonté despotique, que le général Tacon 
aurait dû chercher le levier de sa politique. Rien de 
plus étranger à nos caractères que la persécution 
et la dureté. Il y a chez nous tant de pitié pour le 
malheur, une tendresse d'àme si facile à émouvoir, 
que nous prenons toujours le parti du faible et du 
condamné. Ces qualités généreuses et charmantes 
s'insurgèrent à la fois contre le gouvernement de 
Tacon : ceux qui aimaient la liberté, et ceux qui 
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vivaient dans la dissipation, partisans de l'aristo- 
cratie, joueurs prodigues, esprits philosophiques 
et indépendants, membres des municipalités et du 
barreau, tous s'irritaient contre le dictateur. 

Il finit par s'isoler totalement de la population 
supérieure de la Havane, qui le regardait comme 
un bourreau, et ne s'appuya plus que sur la por- 
tion commerçante, presque toute espagnole, de la 
population. 

Après l'insurrection de la Granja^ le général Lo- 
renzo proclama la constitution dans l'Ile, et toute 
la partie orientale se souleva. De nombreux exils, 
prononcés par le général Tacon, sans forme de 
procès, étouffèrent la révolte, ou plutôt la prévin- 
rent sans coûter une goutte de sang. Dans cette 
circonstance, sa prudence ne fut pas appréciée, et 
on cria contre l'arbitraire de ses arrestations. Le 
général Tacon fut enfin rappelé et remplacé par 
le général Espeleta, homme probe et conciliant, 
mais qui ne resta que par intérim. Tacon fut es- 
corté à son départ par un concert discordant de 
malédictions et de bénédictions, d'invectives et 
d'éloges, qui ont laissé à l'historien la tâche la plus 
pénible. Le commerce de la Havane demandait une 
statue pour son protecteur ; les membres des fa- 
milles qu'il avait privées d'un père ou d'un frère 
réclamaient sa mise en accusation. — Tout ce tu- 
multe venait tourbillonner sur la tète blanchie 
d'un homme de soixante-cinq ans, petit, d'un tem- 
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përament faible, qui se contentait de répondre à 
ses ennemis par un exposé très-simple de son gou- 
vernement, et qui alla mourir en Europe, sans se 
préoccuper le moins du monde des inimitiés qu'il 
laissait vivantes sous le tropique. 

Toutes les réformes utiles de Tacon furent puis- 
samment secondées par Tintendant général des 
finances de File, don Claudio Pinilios, comte de 
Villanueva, homme habile, intègre et actif, dont la 
capacité financière est venue souvent au secours 
de la métropole. En moins de trois ans, le produit 
des rentes doubla, et les impôts baissèrent sur 
quelques points. Cuba, qui, avant 1808, recevait 
du Mexique près de deux millions de piastres pour 
fournir à ses dépenses d'utilité publique, n'eut 
plus recours qu'à ses propres ressources , et l'on 
vit s'élever un aqueduc de deux lieues de long, 
des casernes , des douanes , un quai. Les rues de 
la Havane, autrefois infectes, furent arrosées par 
des eaux jaillissantes. Un chemin de fer de trente- 
six lieues de parcours relia la ville au riche dis- 
trict de Guines, et toute la gestion du comte de 
Villanueva laissa dans les esprits des traces d'au- 
tant plus favorables que. Havanais lui-même, plein 
d'urbanité et de douceur dans ses relations per- 
sonnelles, il ne corrompit par aucune violence et 
aucune maladresse le souvenir de ses bienfaits 
envers l'ile. Tant que le comte de Villanueva et 
le général Tacon purent s'entendre, cette harmonie 
2 14. 
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prévint la scission des intérêts espagnols et hava- 
nais, et le soulèvement des esprits. Plus tard, quand 
les choses furent plus envenimées, l'intendant se 
détacha de Tacon, et continua son administration 
bienfaisante, sans prendre part à la guerre qui se 
livrait autour de lui. 

Au nom de cet excellent intendant il est juste de 
joindre celui de don Francisco Ramirez, né dans 
les Asturies, et qui, venu fort jeune en Amérique, 
apprit à estimer les Havanais, qui n'oublieront pas 
ses services. Il donna la première impulsion à 
notre éducation primaire, fonda plusieurs chaires 
et plusieurs écoles, lutta contre le commerce de 
€adix en faveur de la liberté de nos ports, favorisa 
la colonisation blanche, et créa le village de Nue- 
vitas, au nord de Puerto-Principe. 

Citons encore avec éloge le prince d'Anglona, 
gouverneur général; son administration, qui a 
succédé à celle d'Espeleta, s'est distinguée par 
plusieurs actes d'utilité publique et d'embellisse- 
ment local, mais surtout par la courageuse fermeté 
de sa conduite envers les autorités britanniques. 
C'est lui qui a rétabli et réparé l'ancienne prome- 
nade qui porte aujourd'hui le nom de promenade 
d'Anglona; la bonne compagnie s'y porte mainte- 
nant de préférence à celle de Tacon, que l'animo- 
sité publique semble poursuivre dans ses œuvres 
mêmes. 

Il fiiut le dire, la situation d'un capitaine général 
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devient chaque jour plus difficile. Placé entre les 
efforts de l'Angleterre, Tinfluence des États-Unis, 
et le besoin de progrès qui se fait sentir dans les 
classes supérieures, il a besoin de s'appuyer sur 
les Havanais pour se maintenir avec utilité et avec 
honneur. Il faut qu'il se rapproche de lui et fasse 
participer à l'administration ceux qui possèdent 
dans l'Ile un intérêt agricole et territorial. La 
moisson que le trésor d'Espagne recueille parmi 
nous en deviendra plus abondante. Toutes les fois 
qu'on a laissé un Havanais prendre part aux af- 
faires, le commerce a prospéré, l'industrie a fleuri, 
les caisses de l'Etat se sont remplies. La voix 
d*Arango a été écoutée, elle a valu à l'Espagne 
quelques millions. 
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A GEORGE SAND. 


Cuba, 1«r juillet. 

A qui, plutôt qu'à vous , adresserai-je mes ob- 
servations sur les femmes de mon pays, sur leur 
manière de vivre et de sentir, à vous qui compre- 
nez si bien mon sexe et dont la plume éloquente a 
si souvent intéressé les âmes généreuses aux souf- 
frances des femmes dans les sociétés civilisées? Ne 
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TOUS attendez pas à des récits ardents et pathéti- 
ques, colorés par les feux des tropiques, à de tra- 
giques histoires , dont Tintérét repose sur la ja- 
lousie furibonde et le poignard ensanglanté. La 
Havanaise chaste, quoique d'une àme et d*une na- 
ture ardentes , ignore les raifinements romanes- 
ques de cette vie de cœur, ces tourments et ces 
Yoluptés imaginaires, fruits éclos en serre chaude, 
qui n'ont ni parfum ni saveur, passions souvent 
factices, plantes parasites qui dessèchent la jeune 
sève dans sa première verdeur. 

La Havanaise est en général de taille moyenne 
et mince ; mais, quelque grêles qu elles soient, ses 
formes sont toujours vivement accusées. Elle a les 
extrémités petites et délicates comme celles d'un 
enfant. Ses pieds, menus et potelés, sont habituel- 
lement chaussés, ou , pour mieux dire, envelop- 
pés de satin blanc, car ses souliers ont à peine des 
semelles, et n'ont jamais pressé le pavé des rues. 
Le pied d'une Havanaise n'est pas un pied, mais 
un luxe poétique de la nature. Son cou, finement 
attaché , fait pivoter mollement sa tète douce et 
voluptueuse. Sa taille n'a jamais été comprimée 
dans un corset, et quoique naturellement mince, 
elle reste en rapport avec les autres formes de son 
corps, sans demander la beauté à une dispropor- 
tion exagérée que l'art et la nature repoussent à la 
fois. La liberté dont elle jouit dès l'enfance, la 
douce et constante chaleur de l'atmosphère, con- 
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servent à ses membres toute leur fraîcheur et 
leur souplesse primitives, et donnent quelque 
chose de doux, de velouté et de tendre à sa peau, 
souvent d'une blancheur pâle, mais sous laquelle 
on entrevoit un reflet chaud et doré , comme si le 
soleil l'eût pénétrée de ses rayons. Ses mouve- 
ments , empreints d'une certaine langueur volup- 
tueuse , sa démarche lente et paresseuse , sa pa- 
role douce et cadencée, contrastent parfois avec 
la vivacité de sa physionomie et avec les jets de 
feu qui s'échappent de ses yeux noirs, longs, et 
dont le regard n'a point son pareil. Elle ne voit 
jamais le soleil que lorsqu'elle voyage. Elle ne sort 
qu'à la nuit tombante , et jamais à pied. Outre 
l'inconvénient de la chaleur, la fierté aristocra- 
tique lui défend de se mêler au monde des rues. 
Laborieuse, dès le matin on la voit occupée à tra- 
vailler de ses propres mains les bardes destinées 
à ses Aègres ou la layette de son enfant, mais lors- 
que l'ardeur du soleil pèse sur l'atmosphère, toute 
occupation lui devient impossible. Elle marche à 
peine et passe au bain ou à manger des fruits une 
partie de la journée; le reste, à se bercer sur la 
butaca. Vers la brune, la gracieuse sylphide, ha- 
billée de blanc, la tète ornée de fleurs naturelles, 
se met en mouvement, monte en volante ^ va chez 
les marchands, ne descend jamais, se fait appor- 

•' Voilure découverie du payt. 
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ter tour à tour le magasin entier sur son marche- 
pied, puis va prendre le frais. S'agit-il de se 
mettre en route, d'aller à la campagne : elle passe 
tranquillement de la butaca à la volante , affronte 
le plus ardent soleil, en robe blanche, tète nue et 
sans ombrelle. On dirait un héros sur la brèche 
affrontant le canon. 

Par un contraste facile à expliquer, les Hava- 
naises aiment la danse avec fureur ; elles passent 
des nuits entières sur pied, agitées, tournoyantes, 
folles et ruisselantes, jusqu'à ce qu'elles tombent 
anéanties. 

La contredanse havanaise se danse avec le corps 
plutôt qu'avec les pieds : c'est un mélange de 
valse, d'un certain pas glissé et de balancements, 
qui présente un caractère de mollesse et de vo- 
lupté indéfinissable, et se prolonge jusqu'au mo- 
ment 011 la fatigue des danseurs vient au secours 
de l'orchestre. Ces musiciens sont parfaitement 
plaisants par la recherche de leur costume. La 
musique de la contredanse havanaise , comme le 
pas de la danse lui-même, reproduit complètement 
le caractère créole, mêlé en tout de langueur et 
d'élan. La phrase de la cantilène, toujours synco- 
pée, fait régulièrement un temps d'arrêt avant 
d'accomplir le rhythme, puis reprend d'un bond 
comme si, attardée à la mesure, elle s'empressait 
de la compléter. Ces airs havanais sont pour la 
plupart en mode mineur, comme presque toutes 
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les mélodies primitives ; et les inspirations des 
compositeurs, étant Tœuvre de l'instinct plutôt 
que de l'art, se nuancent d'harmonies étranges et 
naïves dont le charme est à la fois mélancolique 
et délirant. C'est toujours le maître d'orchestre, 
l'élégant nègre Placido , le Strauss havanais , qui 
invente les airs de danse. Rien de plus original que 
ses compositions, si ce n'est son costume, exacte- 
ment calqué sur celui de 1 798 en France. Il porte 
un habit en queue de morue, des culottes jaunes 
attachées aux genoux par des rubans qui tombent 
jusqu'à la moitié de la jambe. Il est chaussé de 
bas de soie chinés , de souliers en peau de daim 
avec une rosette couleur pensée, et , pour com- 
pléter le costume, il porte un jabot et des man- 
chettes en dentelle. 

La femme de haute classe, ici , comprend les 
avantages de sa position et en a les habitudes, 
mais elle est simple et d'un caractère doux : elle 
ne cherche à convaincre personne de son impor- 
tance par la roideur, l'impertinence, le dédain. Il 
y a quelque chose d'adorable dans cette câlinerie 
souple, dans cette pudeur de la grandeur qu'elles 
emploient envers leurs inférieurs; et souvent j'ad- 
mire la bonté angélique de ma tante, lorsqu'elle 
voit arriver dans son intérieur, dans la partie la 
plus intime de sa maison, près de son lit, de pau- 
vres femmes qui entrent partout ici sans se faire 
annoncer , et qui , avant de lui demander Tau- 
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mÔQe, commeneent par s'asseoir sans qu'on les y 
invite ; là, elles restent autant que bon leur sem- 
ble, sans que rien leur fasse sentir qu'elles impor- 
tunent. 

Une des habitudes auxquelles il est difficile aux 
Européens de se faire ici, c'est de voir pénétrer 
partout les gens du dehors. Toutes les portes sont 
ouvertes, y compris celle de la rue, qui n'est ja- 
mais refusée à personne. Vous avez autour de vous 
cent nègres pour vous servir , et pas un ne vous 
garantira des fâcheux. Les femmes reçoivent à 
toute heure : cette coutume de vivre à jour, com-* 
mandée impérieusement par le climat, peut d'abord 
paraître fatigante pour l'habitant du Nord, accou- 
tumé à jouir à son gré de l'isolement et de la mé- 
ditation ; mais d'autres avantages peuvent le dé- 
dommager amplement. Si l'on reçoit à toute heure, 
on se gène peu avec les visiteurs : l'habitude vous 
en fait des amis, et l'affection remplace l'empesé 
de la politesse. Les personnes que vous adoptez 
deviennent membres de la famille et partagent 
vos peines et vos plaisirs. Quant aux importuns, 
on ne s'en inquiète guère ; les hommes partent, les 
femmes continuent à manger des fruits et à se ber* 
cer; et, si elles sont parfois trop entourées, du 
moins elles ne sont jamais délaissées. Vos femmes, 
en France, sont plus maîtresses de leur temps et 
règlent à leur gré leurs rapports sociaux ; elles ont 
des jours, des heures marqués pour recevoir, et 
2 15 
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s'arrangent pour ne pas être importunées, mais ce 
soin de leur personnalité leur est payé en égoisme. 
La stricte politesse remplie, elles voient s'éloigner 
les visiteurs^ souvent pendant des mois, parfois 
des années, si elles ne rappellent la foule par des 
fêtes et des plaisirs. Avouons que, quels que soient 
les inconvénients de la cordialité créole, il est doux, 
pour les femmes surtout, qui par instinct éprouvent 
le besoin de s'appuyer sur l'affection, de s'enten- 
dre dire par un ami : m Adios, hasta cada ma- 
mento ^! n A leur tour, elles sont adorables dans 
leurs manières et dans leur hospitalité envers les 
étrangers. A la première visite, elles vous adoptent 
comme l'ami de la maison ; et quand une d'elles 
vous dit : Esta casa es suya, » ce n'est pas une 
vaine formalité, mais une offre sincère du cœur ; 
vous pouvez être sûr de trouver tous les jours, 
chez elle, votre couvert à table, et à la campagne 
votre lit. 

Rien n'égale la grâce naïve, la parole cares- 
sante de nos femmes et l'harmonie qui existe entre 
la tendre musique de leur voix, le tour original 
de leurs phrases et leurs gestes attrayants. Pour- 
tant, rien d'immodeste dans leur laisser aller, rien 
d'inconvenant dans leur gaieté. 

L'intimité de la vie de famille pourrait offrir 
des inconvénients graves, si l'habitude n'en éloi- 

' « Adieu, jusqu^à chaque moment. » 
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goait le danger. Cette famiUarité, cette nudité 
même, n'ont d*égale que leur innocence. La pu- 
blicité constante de la vie privée, l'aspect conti- 
nuel des nègres dans l'état complet de nature 
jusqu'à l'âge de huit ans, détruisent chez nos jeu- 
nes filles une seule pudeur, celle de la vue, et ne 
portent aucune atteinte à la pureté de la pensée, 
à l'honnêteté du cœur qu'elles conserven t toujours. 
Leur imagination n'ayant jamais été flétrie par des 
lectures dépravées, par de mauvaises maximes, 
ne s'exalte point à faux et ne va pas d'avance à la 
recherche des secrets de la nature. Ainsi, cette 
naïveté primitive des mœurs havanaises, sans dan- 
ger pour des tempéraments ardents et d'un déve- 
loppement précoce, serait une source de scandale 
et de désordre dans un pays d'Europe, pour cer- 
taines femmes du Nord, pâles, irritables et attar- 
dées qui, devançant l'amour par une culture 
forcée,' perdent la virginité du cœur avant de 
connaître la passion. 

Ici la jeune fille, encore enfant, épouse l'homme 
de son choix, pourvu toutefois qu'il soit son pa- 
rent. Une famille s'allie rarement à une autre ; la 
haute noblesse, si avenante dans les rapports or- 
dinaires de la vie, redoute beaucoup les mésal- 
liances et même le mélange d'un sang étranger, 
fût-il aussi pur que le sien. Ces unions entre deux 
enfants de la même famille, élevés ensemble, sont 
presque toujours heureuses. L'amour mutuel , se 
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confondant avec l'affection tendre d'une camara- 
derie enfantine, semblable à l'amour fraternel qui 
lui survit, ne permet dans aucun cas ni l'oubli^ ni 
les mauvais procédés. Malgré les dangers qu'éveil- 
lent, avec un sang brûlé par le soleil, le laisser 
aller de la vie intime et les habitudes sensuelles 
des femmes, elles sont pudiques par un profond 
instinct d'honnêteté naturelle. Leur éducation 
simple, leur piété ardente et exaltée, les portent 
à tout ce qui est bien^ par amour plutôt que par 
crainte de Dieu. 

Un fait m'a paru digne de remarque : c'est qu'à 
la Havane, coionme dans tous les pays à esclaves, 
la femme est plus hautement placée qu'ailleurs. 
Reine d'un vasselage attentif, entourée de consi- 
dération et d'amour, ayant beaucoup d'influence 
dans sa maison, elle est rarement accessible à une 
mauvaise pensée. Comme on n'a jamais consulté 
l'ambition, la vanité, la cupidité pour le choix 
d'un mari, l'homme qu'elle épouse se trouve tou- 
jours en rapport d'âge et de goûts avec elle. Elle 
l'aime, et n'arrive pas au lit conjugal, le cœur en 
révolte, l'imagination entraînée vers d'autres liens 
et d'autres désirs. Elle n'est pas condamnée à tou- 
jours feindre, le plus cruel des supplices. Sa vie 
est plus modeste, ses jouissances ont moins d'éclat 
que celles de la femme dans les pays oii la civili- 
sation est plus raffinée ; mais elle ne subit pas les 
tortures de la vanité humiliée, les angoisses mor- 
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telles d'an cœur fatigué par une recherche vaine, 
usé par des sentiments factices ou passagers, livré 
à la jalousie et à Tennui. Elle ne s'est pas vue pu- 
nie de l'amant par le mari, et du mari psrr l'amant. 
Jugée sévèrement par l'opinion et par elle-même, 
dégoûtée de tout, délaissée dans son intérieur, elle 
ne cherche pas à se dédommager de sa vie man- 
qnée en déversant sur la vie des autres les amer- 
tumes de son cœur. Enfin, elle n'a jamais eu la 
pensée infernale de chercher une émotion dans 
les douleurs d'une autre, en enlevant sans amour 
l'amant de son amie. 

Aussitôt qu'une petite fille commence à bégayer, 
on lui fait cadeau d'une petite négresse qui devient 
sa compagne de jeux, puis sa femnbe de chambre, 
et qui, au bout de quelques années, obtient la 
liberté. La nourrice est une espèce de matrone 
qui devient libre, si elle est esclave, aussitôt qu'elle 
a fini d'allaiter; mais elle reste danâ la maison, où 
eUe est fort considérée. L'attachement de ces né- 
gresses pour leurd nourrissons est une sorte de 
culte, une adoration véritable. Absorbées dans ce 
sentiment unique, leurs propres enfants leur de- 
viennent à peu près indifférents. 

Rien de comparable à la beauté des enfants à 
la Havane. Ce sont des fleurs à la fois puissantes 
et exquises qui s'épanouissent à la chaleur de ce 
ciel éblouissant. Pas un ruban, pas un lien n'a 
jamais pressé leur chair délicate. Leur costume se 
2 15. 
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réduit à une légère chemise de linon qui ne leur 
va qu'au-dessus du genou, très-décolletée sur la 
poitrine, garnie de dentelles et sans manches, 
avec des nœuds de ruban sur leurs épaules ; leur 
petite tête est nue ainsi que tout le reste du corps; 
puis on les jette sur une natte. Il faut voir alors 
ces petits membres en liberté s'arrondir, puis se 
roidir, cherchant sans entraves à développer leur 
force et leur vie; et cette peau élastique et vivace, 
raffermie par le contact de Tair, faire naître à 
chaque mouvement, à chaque essai, de petits plis, 
de ravissantes fossettes, des grâces adorables! 
Non , TAlbane n'a jamais rien imaginé de plus 
charmant. 

Ce léger costume des enfants est pourtant fort 
coûteux. Chaque petite chemise est brodée en 
soie de couleur et ne sert qu'une fois. On pourrait 
la broder en laine, elle serait plus solide ; mais 
c'est justement pour ce motif qu'on ne le fait pas. 
Le luxe des femmes est d'une grande recherche; 
— ce n'est pas un luxe d'apparat, mais de sensua- 
lité. C'est pour elle une manière d'être et de vivre, 
car leur costume est de la plus grande simplicité : 
le matin un peignoir ou robe ample en linon ; le 
soir, elles sont aussi habillées de linon ; mais elles 
portent des manches courtes, des corsages décol- 
letés, et leur tête, coiffée en cheveux, est tou^ 
jours ornée d'une simple fleur naturelle placée 
sans art et sans apprêt. Sous cette simplicité se 
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cachent des délicatesses rares; leur linge est de 
la plus fine batiste garnie de dentelles ; elles en 
changent plusieurs fois par jour. Les robes de 
linon, toujours brodées et garnies également de 
dentelles, ne se portent que dans leur première 
fraîcheur : aussitôt blanchies, elles passent aux 
négresses. Une Havanaise ne se sert que de bas 
de soie et ne les porte que neufs : en les étant, 
elle les jette. Ses petits souliers sont bientôt hors 
de mise et abandonnés, comme le reste, aux né- 
gresses, dont le costume ne manque pas d'origi- 
nalité. C'est chose tout à fait divertissante de voir 
ces négresses traverser, chantant ou fumant, ces 
immenses salons éclairés en tous sens par les rayons 
du jour ! Avec leurs robes de linon jetées sur une 
chemise qui ne va pas au-dessous du genou, le tout 
tombant sur la poitrine et les épaules, souvent au 
delà, avec leurs souliers de satin en pantoufles 
bordant leurs cous-de-pied et leurs jambes noires 
comme l'ébène, on les prendrait pour des chauves- 
souris aux ailes transparentes, voltigeant à la 
clarté du jour. 

Une Havanaise ne porte jamais deux fois ses 
robes de bal, bien qu'elles soient du plus grand 
luxe et envoyées à grands frais de Paris; mais une 
jeune fille aimerait mieux n'aller jamais au bal, 
que de s'y présenter pour la seconde fois avec le 
même costume. — Au théâtre, les femmes sont 
toujours en grande toilette et portent souvent des 
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diamants, ainsi qu'au bal : elles en ont en grand 
nombre, toujours montés à Paris. Les draps de 
lit, comme tout le reste de leur linge, sont en 
batiste fort empesée; et ma surprise fut grande 
lorsqu'on me présenta pour la première fois un 
essuie-main de linon garni de dentelles et très- 
amidonné. Les lits sont en fer, sanglés et couverts 
en damas. Ma tante a en l'attention de me régaler, 
en ma qualité d'Européenne, d'un petit matelas 
en damas bleu, de l'épaisseur d'un pain à cacheter. 
Les oreillers sont en étoffe pareille, couverts de 
linon, brodés d'entre-deux, puis d'une large den- 
telle au bord et fermés par des nœuds de rubans 
bleus; les rideaux du lit, aussi en linon, relevés 
par des nœuds de rubans pareils ; les draps sont 
en batiste très-claire ; celui de dessus, seule cou- 
verture dont on fasse usage ici, est toujours garni 
de dentelles. — Je vous laisse à penser l'effet 
piteux que pouvaient faire, à côté de ce luxe mer- 
veilleux^ mes chemises en simple toile de Hollande 
et mes pauvres bas de fil d'Ecosse !... Mais ce qui 
fut un véritable scandale pour tous, ce sont de 
malheureux souliers en maroquin noir aperçus au 
fond de mes malles : — « Jésus Maria ! s'écria-t- 
« on, qu'est-ce que c'est?... Ces souliers pour ton 
(c pied ! pour ton pied de la Havane encore ! fi ! ! ! » 
— J'en étais vraiment mortifiée ; car on ne com- 
prenait pas que ma peau se fût endurcie en Europe 
au point de supporter le supplice de tels souliers. 
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Et pourtant, pensaîs-je avec amertume, à part 
moi, j'ai tant de peine à marcher comme les autres 
femmes en Europe ! 

L'extrême jeunesse des mères et le développe- 
ment précoce de l'enfance nuisent extrêmement à 
la première éducation. L'enfant prend d'abord sa 
mère pour sa camarade, et la nonchalance créole 
prive celle-ci de l'énergie indispensable pour re- 
prendre ses droits et sa gravité de mère. En face 
de la faiblesse maternelle, l'enfant devient volon- 
taire et impérieux. Le mal est moins grave, quant 
à l'éducation des filles, dont le caractère doux, 
souple et tendre, s'exalte d'une vive tendresse pour 
leurs parents ; mais l'éducation première des gar- 
çons est souvent manquée. Vous en aurez une idée 
si vous assistez avec moi à une petite scène dont 
j'ai été témoin il y a deux jours, et qui peut servir 
de type à toutes les éducations havanaises. 

C'était dans l'après-midi : j'étais établie avec 
quelques jeunes femmes dans le salon, en face du 
port, chacune assise, ou pour mieux dire couchée 
sur une ample butaca en maroquin. La journée 
était brûlante ; pourtant la brise agitait portes et 
fenêtres et se jouait avec les blanches et légères 
draperies de nos peignoirs. Un immense plateau de 
fruits, posé au milieu de nous, devenait la proie 
de notre soif ardente et désordonnée. Plus avide 
que les autres^ je comptais savourer ces trésors 
dont j'avais été longtemps privée; — tout à coup 
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et au milieu de ma folle joie, pendant que je sa- 
luais tendrement chacune de ces anciennes et 
chères connaissances, et que je leur donnais des 
preuves non équivoques de mes souvenirs, je vis 
entrer un petit homme, que j'aurais pris pour un 
nain, sans ses beaux yeux au regard limpide et 
naïf, sans la peau de son visage fine comme le 
duvet d'une pèche. Il pouvait avoir un peu moins 
de douze ans. Il portait des bottes et un habit à la 
française, un jabot, un chapeau sur la tête et une 
badine à la main... Vous auriez dit le chai botté! 

(( Marna, dit-il en entrant, ma voiture est prête, 
u je vais diner avec un de mes amis ; adieu, à ce 
u soir ! 

« — Mais, PepyOy reprit sa mère, de sa voix 
<c languissante et douce, Pepyo, quelle idée as-tu 
(c de sortir par cette chaleur? 

u — Il ne fait pas chaud, mama. 

« — Mais je ne veux pas que tu dines dehors ; 
(t tu as déjà passé la journée d'hier avec tes amis. 

«( — Je passerai encore celle-ci, mama. 

u — Mais tu sais que tu dois aller au bal ce soir; 
u il faudra que tu rentres pour faire ta toilette, 
i< cela te fatiguera. 

u — Cela ne me fatiguera pas, mama. ^i 

Et à chaque réponse, il mangeait un fruit. 

« — Enfin, PepyOy je ne veux pas que tu sor- 
te tes... entends-tu ? 

« — Adieu, mama. » 
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Et faisant une pirouette, il disparut. 

«« — Que tnuchacho ! » dit la mère d'un ton 
moitié tendre et moitié chagrin en le suivant des 
yeux. 

Et il n'en fut plus question. 

« — Dis-moi, ChinOy dis-je à la mère, est-ce 
u ainsi que vous élevez vos enfants ici ? 

Il — Et que faire? 

« — Les faire obéira 

« — Et comment? 

« — Avec de la volonté. 

« — Et s'il ne veut pas faire ce qu'on lui dit ? 

«c — On l'enferme. 

« — y si le da la alferecia * ? » 

Ces mères si faibles n'hésitent jamais lorsqu'il 
s'agit de se séparer de leurs enfants pour les faire 
élever en Europe ; c'est avec un courage héroïque 
qu'elles les lancent au milieu des mers à la recher- 
che des connaissances nouvelles et des enseigne- 
ments utiles à la vie. C'est bien la nature des 

femmes pusillanimes dans les petites choses, 

sublimes dans les grandes. 

Mais, pauvre mère, ne sais-tu pas que ta ten- 
dresse aveugle impose à ton enfant une tâche im- 
mense et que tu l'obliges à étouffer uù jour les 
mauvais germes que ta faiblesse a développés en 
lai et qui souvent deviennent incorrigibles ? que 

' k Et si cela Ini donne Tattaque de nerfs. « 
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ta coupable indulgence le rend impérieux, per- 
sonnel, lâche à la peine? que Tamour maternel 
véritable n'est pas dans la volonté qui plie, mais 
dans la force qui guide? que la tendresse filiale 
s'allie avec le respect, et que la bonté qui inspire 
la confiance n'est pas incompatible avec la fermeté 
inexorable qui impose ce qui est juste? qu'il n'y a 
rien de frivole et d'indifierent pour l'enfance? 
enfin que les premières impressions, comme les 
racines de l'arbre, développent et nourrissent de 
leur sève les branches et les feuilles ?. . . 

Chers compatriotes, pardonnez ces avisa la sym- 
pathie de votre sœur ! 

Néanmoins, et malgré les mauvais résultats que 
produit la faiblesse des jeunes mères, la tendresse 
filiale est ici plus exaltée que partout ailleurs. 
Cette bonté inépuisable du cœur maternel agit 
puissamment sur des natures ardentes, prédispo • 
sées à ne vivre que par les affections. Toutes les 
douceurs de cette existence indépendante, de cette 
minutieuse tendresse dont l'enfant est entouré, 
se confondent avec l'image de celle qui en est 
l'âme et la parent de toutes les joies du cœur,, de 
toutes les émotions de la reconnaissance. 

C'est une chose touchante de voir le respect dont 
les mères de famille sont ici entourées lorsqu'elles 
arrivent à un âge avancé ! Souche puissante d'une 
postérité nombreuse, la grand'mère est le but de 
toutes les attentions, de la vénération de tous* Les 
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fêtes, les banquets de noces ont lieu chez elle ; 
on la voit présider la grande table, simplement 
vêtue, ses cheveux blancs, qu'elle n'a jamais 
cherché à cacher, relevés et nattés. Toutes les re- 
cherches, toutes les gâteries sont pour elle ou 
viennent d'elle. Et lorsque arrive le jour qui doit 
terminer cette vie patriarcale, elle s'éteint douce- 
ment, sans peine et sans remords, comme elle a 
vécu. 

La femme du grand monde en Europe est sou- 
vent bien à plaindre lorsque l'âge lui enlève les 
charmes de la jeunesse ; car il est rare qu'elle sache 
vieillir. Il faut du bon sens, de la prévoyance, et 
peut-être toute la vie qui a précédé, pour qu'elle 
arrive préparée à cette époque solennelle. Mais 
que devient-elle lorsque tous ses moments n'ont 
été consacrés qu'aux agitations de la vanité et de 
la galanterie, et qu'après avoir donné sa vie entière 
aux plaisirs factices, elle se les voit enlever tour à 
teur par la jeunesse qui l'environne? Alors, elle 
jette les yeux autour d'elle et s'aperçoit pour la 
première fois, que n'ayant pas pris l'habitude de 
l'abnégation, ayant vécu pour elle-même et pour 
elle seule, personne ne se croit en devoir de s^e 
dévouer pour elle. Isolée et pleine d'amertume, 
eHe eherche à se faire des amis dans la vie poli- 
tique, dans îa vie d'intrigue, et meurt comme elle a 
vécu, courant à la recherche du bonheur dans des 
9ffÈàÛoo5 stériles et impuissantes. 
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naise. — Les engrais. — Danger qu'^oflFre la destruction des 
forêts. — Richesse des forêts de Cuba. — Impossibilité de les 
exploiter, faute de routes. — Nécessité de planter des forêts 
artificielles. — Les chemins de fer seront là lorsque les 
plantations auront grandi. — Si la dévastation réglée conti- 
nue, d^ici à cent cinquante ans il n^y aura pas une forêt dans 
nie. — Variété d^arbres. — Revenu surprenant d^un bois 
soumis à des coupes réglées. — 12,000 piastres de capital 
donneront 9,750 piastres par an. — L'oranger perd ses fruits 
dans la poussière des routes. — Au bout de dix ans, une 
plantation de ce fruit, qui aura coûté 24,155 piastres, don- 
nera 19,000 piastres de revenu. — Le miel. — Excellence de 
la cire de Cuba. — Le fil d^ananas. — Préparation facile de 
cette précieuse matière première. — Grandeur prodigieuse 
des légumes de Cuba. — La vie et la mort dans un fruit. — 
La banane. — Ses métamorphoses. — Le riz. — Point de 
machine en 1842. — Les caféteries. — Diminution de leur 
valeur. — Luxe désordonné. — Panique des propriétaires. 
— n faut finir ce qu'ion a commencé. — Vices de Texploita- 
tion à perfectionner. — Les Arabes la font mieux. — Beauté 
'Ji^ plantations de café. — Souvenir d^Europe. — Les sava- 


LETTRE XXTI. 185 

oes. — Les dangers de la liberté pour les bestiaux. ~ La 
tournée du tavanero. — La meute de Gibarot. —Ménage des 
animaux. — Inondations. — Pertes considérables qu'elles 
occasionnent. — Le maïs originaire de Cuba. — Dissidence 
des opinions à cet égard. — Preuves incontestables de son 
droit de cité. — Il était sacré pour les aborigènes. — La 
maloja. — Manière simple de la cultiver. — Exploitation 
onéreuse des sucreries. — Le cacao croît spontanément dans 
nie. — Puissance de sa végétation inconnue jusqu'à la fin 
du dix-huitième siècle. — Manière singulière de le semer. 
— Friandise des vaches et des perruches. — Exploitation 
riche et imparfaite. — Richesse inépuisable pour les nou- 
veaux colons qui viendront habiter dans VUe. — Éventualité 
de la prospérité havanaise. — Pourquoi. — Imprévoyance 
de la prospérité facilement acquise. — Insouciance du cul- 
tivateur. 


A M. gentieh de dissat. 


Cuba, 10 juillet. 

Vous me demandez, mon cher Gentien, des dé- 
tails statistiques, industriels et agricoles sur mon 
pays natal, ses produits, ses ressources. En vérité, 
Toilà des sujets bien effrayants pour une femme ; 
toutefois, je vais tâcher de vous satisfaire de mon 
mieux. 

Vous savez que notre lie, située dans l'océan 
Atlantique entre les deux continents américains, 
se trouve, par sa position unique, l'entrepôt du 
commerce et de la navigation du nouveau monde 
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Bornée à l'ouest par le golfe du Mexique, à l'est 
par rtle Saint-Domingue, au nord par le canal de 
B.ahama et les Iles Lucayes, et au sud par la mer 
des Antilles, sa position, dans la zone torride, à 
trois degrés de la ligne boréale, la protège contre 
l'excessive chaleur, ordinairement si intense dans 
ces latitudes. Le terme moyen de sa température, 
au mois de juillet, est de 28 à 30 degrés, et au 
mois de janvier, de 21 à 32 (Réaumur). Mais cette 
présence constamment voisine du soleil, cette tem- 
pérature à peu près la même toute l'année, con- 
centrent autour du sol un foyer brûlant, qui 
deviendrait intolérable, à certaines époques de 
l'année, sans la brise de mer qui s'élève réguliè- 
rement, en tout temps, de dix à onze heures du 
matin, et dure jusqu'au coucher du soleil; alors 
elle est remplacée par la brise du soir. La première, 
imprégnée de la fraîcheur des courants, porte avec 
elle je ne sais quoi de tonique qu'elle enlève à la 
partie saline de la mer ; la seconde arrive à son 
tour chargée du trop-plein des vapeurs embrasées 
de la terre, rétablit l'équilibre, emporte avec elle 
et décharge son électricité dans la mer. La configu- 
ration de rtle, longue et étroite, est irrégulière : 
elle forme un arc, dont la partie convexe se trouve 
du côté du pôle arctique. Sa longueur est de deux 
cent vingt lieues maritimes (deux cent vingt-sept 
lieues, selon M. de Humboldt) ; sa partie la plus 
large, de 87, et la plus étroite, de 7 degrés. La 
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super6cie de l'He, calculée à trois mille cinq cents 
lieues havanaises (de cinq mille varas)^ est sillon- 
née par un grand nombre de rivières, dont quel- 
ques-unes roulent avec leur sable de la poudre 
d'or. Elles sont en général peu étendues à cause de 
la latitude du terrain et de la direction des monta- 
gnes qtii, s'clevant au centre de File, les déversent 
au nord et au sud, et augmentent ainsi la vitalité 
puissante de la terre. On compte jusqu*à cent dix 
rivières qui ont des noms ; il y en a peut-être au- 
tant qui n'en ont pas. 

La partie occidentale de l'est contient de belles 
lagunes d'eau douce ; mais une partie des cAtes 
du sud, 011 le terrain est bas, se trouve sujette 
aux inondations. Des salines abondantes, non-seu* 
lement peuvent fournir aux besoins des habitants, 
mais elles ont longtemps approvisionné le Mexi- 
que et d'autres pays voisins ; aujourd'hui elles 
donnent toujours un excédant, et deviendraient 
un objet considérable de commerce, si les plus 
belles, comme celles de Guanei et celles de 5a/, 
n'étaient pas infructueuses par négligence ou par 
oubli. Des sources d'eaux minérales, abondantes 
et de toutes qualités , surgissent sur plusieurs 
points de l'Ile : celles de San-Diego et de San-Juan 
de Contreras sont les plus renommées, ou plutôt 
les seules que l'on ait encore soumises à l'ana- 
lyse. 

Des rosées abondantes, des pluies réglées, ii de 
2 16. 
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certaines époques de l'année, la chaleur douce et 
constante de l'atmosphère , une couche végétale 
pure, et dont l'épaisseur considérable s'alimente 
encore des dépouilles que laissent les forêts pri- 
mitives, donnent à la végétation de cette Ile une 
vigueur et une puissance merveilleuses; le sol 
même ne suffit pas à la contenir. Une quantité 
immense de plantes envahissent l'air et y cher- 
chent la vie et l'expansion que leur refuse la terre^ 
trop chargée de ses produits. A peine échappées 
de leur berceau, flexibles, ondoyantes, elles s'en- 
lacent d'arbre en arbre , de rocher en rocher; 
elles montent et descendent sur les murs, sur le& 
toits des maisons; les corolles ouvertes, elles, 
cherchent l'action bienfaisante du soleil, et leurs 
feuilles exubérantes s'épanouissent au souffle de la 
brise. Une multitude de plantes parasites, douées 
d'une force vitale prodigieuse , s'élèvent jusqu'à 
la coupole des arbres ; et là , se jouant au milieu 
de leurs riches panaches, suspendues avec grâce 
sur ces colosses de nos forêts, elles balancent leurs 
fleurs délicates et flexibles au milieu des branches 
mobiles et gigantesques. En Europe, les fleurs 
rampent , ici elles s'élèvent et volent comme des 
oiseaux, comme des mouches dorées dans des jar- 
dins aériens. Eh bien ! mon ami, cette ile si belle 
dans toutes ses parties, où les volcans, les trem- 
blements de terre , les animaux venimeux sont 
inconnus, où le plus beau ciel et une végétation 
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splendide offrent leurs trésors au premier venu, 
cette ile est aux trois quarts inhabitée. 

La partie occidentale est la plus peuplée. En 
prenant pour point central la Havane, et en décri- 
vant autour d*elle un cercle qui embrasse vingt 
lieues à l'ouest et quarante lieues à Test , on dé- 
termine le grand foyer dans lequel la population 
se concentre. Son accroissement a été bien rapide 
dans ces derniers temps : dans l'espace des vingt- 
cinq ans qui viennent de s'écouler, on a défriché 
plus de terrains que pendant les trois cents années 
qui succédèrent à la conquête de l'Amérique. Lea 
villes de Santiago de Cuba, Puerto del Principe^ 
ViUa Clara et Trinidad deviennent autant de cen- 
tres de civilisation qui cherchent, en se rappro- 
chant les unes des autres, à augmenter leur forc<^ 
et leur prospérité. 

Malgré toutes ses beautés. File de Cuba fut né- 
gligée et languit dans les premières années qui 
suivirent la découverte, pendant que sa sœur aî> 
née, l'Ile Espagnole ^ résidence du gouverneur 
général des Indes, était l'objet de sa sollicitude 
particulière, et prospérait. 

Les deux branches d'agriculture auxquelles es- 
sayèrent de se livrer dès l'origine les habitants de 
Cuba, furent le tabac et la canne à sucre ; mais 


' Saint-Domingue. Voyez , dans la lettre sur Tes noms 
historiques, Thistoire de la première civilisation de TSle. 
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les bras manquaient pour cultiver la dernière, et 
le tabac se vendait difficilement. Ce narcotique, 
dont les indigènes faisaient un si grand usage, fut 
d'abord repoussé par les conquérants comme l'ori* 
gine d'une jouissance impie et barbare. On se boraa 
donc à exploiter quelques mines de cuivre et à 
élever des bestiaux qu'on vendait ensuite aux 
capitaines de bâtiments qui trafiquaient avec le 
Mexique et la Vera^Cruz, dont les ports de l'Ile 
étaient TentrepÀt. 

Le brigadier Gonzalez de Velosa fut le premier 
qui élabora du sucre à Cuba. Associé au tjeedor 
Crùtobal de Tapia et à son fk*ère, il fit venir des 
matériaux et des ouvriers, et construisit une su- 
crerie en 153S. Cet exemple ne tarda pas à être 
suivi; mais l'imperfection des macbines, grossière- 
ment confectionnées en bois durs, exigeant de 
grands frais de main-d'œuvre, ne laissait aux pro- 
priétaires que de fort minces profits. 

Cependant l'abondance du sucre et sa qualité 
supérieure le firent recbercher partout, et, en 
1761, il y avait déjà soixante à soixante et dix su- 
creries dans l'Ile. L'établissement de la Béai Càm- 
pania vint stimuler le zèle des agriculteurs. En 
même temps qu'elle amenait des nègres pour le 
travail de la terre, elle faisait des avances aux 
cultivateurs de tabac, dont les établissements 
étaient encore dans l'enfance, mais dont la pros- 
périté future n'était plus douteuse : la plante ha- 
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▼anaise était prodamée préférable à toute autre. 

Les avantages que la Compagnie apportait au 
pays étaient détroits en partie par les transactions 
arbitraires qu'elle imposait aux agriculteurs à la 
faveur de son monopole : d'une part, en les forçant 
à Ini vendre leurs denrées à vil prix, ef de l'autre, 
en se faisant payer des marchandises inférieures à 
des prix exorbitants. Le gouvernement, sollicité 
par les fréquentes réclamations des Havanais, leur 
octroya les mêmes franchises d'exportation qu'il 
avait concédées à la Compagnie; mais ils n'en pro- 
fitèrent pas. 

La guerre s'alluma entre l'Espagne et l'Angle- 
terre; aussitôt la contrebande s'empara du com- 
merce, et les échanges d'esclaves et d'autres 
marchandises de première nécessité, pour du 
tabac, des cuirs et du cuivre, n'eurent plus lieu 
que par fraude. 

C'est en 1762 que l'ère de prospérité commença 
pour l'ile; elle manquait de bras pour le travail; 
les Anglais, maîtres de la Havane, y jetèrent un 
grand nombre d'esclaves MJn an après, l'Espagne 
redevint maîtresse de Cuba, et la traite continua 
à prendre du développement. A mesure que le 
nombre des nègres augmentait, et que le gouver- 
nement accordait quelques franchises au com- 

' Voyez la lettre sur les esclaves à M. le baron Charles 
Diipîn. 
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merce, l'agriculture prenait un nouvel essor. 

Plus tard, la révolution de Saint-Domingue 
remplit nos campagnes de cultivateurs laborieux 
et intelligents. Le café, qui jusqu'alors n'avait été 
exploité que pour l'usage domestique des campa- 
gnes, devii^t un objet de spéculation. Les émigrés 
français établirent de belles caféteries dans les 
districts de San-AnUmio et de San-Marcos; nos 
concitoyens les imitèrent, et cette branche de cul- 
ture devint encore une source de richesse. A par- 
tir de cette époque, Cuba, dont la prospérité 
grandissait, devint l'objet de toutes les spécula- 
tions; et, pendant que l'Europe était livrée aux 
désastres de la guerre civile, cette belle partie du 
monde offrait un asile hospitalier aux agriculteurs 
ruinés, aux âmes lasses et dégoûtées de violences 
et de crimes. On voyait s'élever partout et comme 
par magie, des sucreries et des caféteries nou- 
velles. Les capitalistes faisaient volontiers des 
avances aux nouveaux planteurs, comptant sur 
leurs ressources et sur leur bonne foi; les mar- 
chés, toujours bien approvisionnés d'objets im- 
portés, offraient peu de produits destinés à l'ex- 
portation, et les récoltes se trouvaient vendues à 
des prix élevés trois et quatre années d'avance. 

Le bénéGce énorme recueilli sur ces précieuses 
denrées 6t négliger les autres cultures, et le pro- 
priétaire, au lieu de semer le grain dont il avait 
besoin, préféra l'acheter. Les petites cultures, si 
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riches et si variées qu'elles pussent être, se trou- 
vèrent négligées; les gens de campagne mêmes 
aimaient mieux s'associer au gain des grands pro- 
priétaires et recevoir de forts salaires que d'essayer 
les chances d'un petit établissement. C'est ainsi 
que la culture du blé a toujours été dédaignée à 
Cuba, comme celle du cacao, du coton, de l'in- 
digo et tant d'autres. 

Pour vous donner une idée du revenu approxi- 
matif d'une sucrerie, je vais vous transcrire un 
calcul qui se trouve sous ma main, et qui a été 
publié cette année dans un rapport de la Sociedad 
patrioitca de la Havana, Le produit d'une sucrerie 
ici est, terme moyen, de 2,000 caisses de sucre, 
ou 34,000 arrohas. Trois cinquièmes de casson- 
nade et trois cinquièmes de sucre blanc, vendus 
au terme moyen de 6 et 10 réaux l'arroba, don- 
nent une valeur totale de 36,870 piastres fortes. 
D'après ce rapport, la sucrerie a dû coûter' 
100,000 piastres fortes; les frais de production 
et d'élaboration, largement calculés, s'élèveront 
à 16,870 piastres fortes, et le produit net sera 
de 20,000 piastres fortes, sur lesquelles on peut 
encore déduire 5,000 piastres fortes pour les mau- 
vaises chances du prix de vente. 11 résulte de là 
qu'un capital de 100,000 piastres produira un 
revenu net de 13,000 piastres, c'est-à-dire 15 pour 
100 d'intérêt. Comparez ce produit au revenu 
d'une de vos meilleures fermes de la Beauce, et 
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VOUS compreadrez pourquoi les habîtaints de Coba 
se sont bornés jusqu^à présent à ta culture de ia 
canne à suere. 

A la Tue de cette yëgétatbn prodigieuse, les 
premiers colons se mirent à y puiser comme l'en- 
fant dans un trésor. Après avoir détruit avec ra~ 
pîdité une grande partie des fovéls pvimitives^ il& 
établirent à leur place des suererics, que L'on ex- 
ploitait trente ou quarante ans. La couche végétale 
du terrain commençait-elle à se fatiguer, ils abaA- 
taient encore d'autres forêts, enlevaient le maté^ 
riel de la sucrerie, et le portaient sur le sol neu^ 
vellement défriché. Ce système destructeur existe 
encore aujourd'hui. Si on n'y porte pas reiKè<ie, 
la salubrité de l'Ile en sera altérée, et la fertilîté 
du sol détériorée. On .pouvait pardonner cette imr 
prévoyance aux premiers colonisateu» de Cuba, 
<fui,. trouvant un terrain dont la fécondité vierge 
ne demandait à l'homme que peu de travail^ de 
capitaux et de soins!, pvofikaîent de cette ticbesae, 
que la nature jetait sans letftrs pas. La somme de 
la populatioa n'ayant jamais correspondu à l'é^ 
tendue du territoire, il devenait lacile de quitter 
une terre épuisée, dès qu'elleavait donné tous ses 
produits*. Alais la contiouation d'un- tel aysilème 
devient aujourd'hui sans excuse; il esfc urgent de 
remplacer, par une métiaode plus savante et plus 
ea barDMmie avec le progrèsi de la population et 
du temps, ce pcocédé priotttil et barbare. 
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Quelques théoriciens ont eu tort de comparer 
Vagriculture européenne à Tagriculture havanaise. 
Le continuel labeur et le renouvellement inces- 
sant que les agriculteurs européens ont dû faire 
subir à leurs terres, toujours sollicitées, toujours 
épuisées, n'a aucun rapport fondamental avec la 
méthode naturelle que doit pratiquer l'agriculteur 
havanais, recevant beaucoup du sol et lui deman- 
dant peu. 

L'engrais est une richesse factice; il est inutile 
d'y avoir recours là oii la richesse naturelle 
abonde. On ne peut donc s'étonner si le Havanais 
n'a pas encore étudié et mis en pratique cette 
science européenne qui sert de base à l'agricul- 
ture des vieux pays civilisés, la science des engrais. 
Ainsi, l'élève des bestiaux, si étroitement liée à la 
richesse agricole en France et en Angleterre, a dû 
rester à la Havane tout à fait distincte de l'agri- 
culture. 

Aujourd'hui le moment est venu de consulter 
l'expérience de l'Europe. A force d'arracher du 
sein de cette terre prodigue les bienfaits qu'elle 
recèle, sans lui fournir les moyens d'un renou- 
vellement nécessaire, on commence à l'épuiser. 
U faudrait donc introduire progressivement le se- 
cours des engrais dans l'agriculture de la Havane. 

Une autre question grave se présente : celle du 
danger qu'offre dans l'avenir la destruction des 
forêts, et la nécessité non-seulement de faire rc- 
5 17 
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produire celles qu'on abat, mais d'en planter de 
nouvelles, comme objet d'exploitation et de spé- 
culation. En laissant la terre à découvert, l'action 
des rayons du soleil agit directement sur elle, la 
chaleur devient plus intense, l'humidité s'évapore, 
et de nouvelles et fréquentes maladies se dévelop- 
peront sans qu'on puisse leur assigner leur véri- 
table cause. D'ailleurs, après que Ton a dépouillé 
le sol de végétation, les pluies et les rosées dimi- 
nuent et la terre souffre et languit, privée de son 
engrais. Enfin Cuba, douée par la nature d'une 
profusion précieuse d'arbres forestiers de construc- 
tion et de luxe, retrouverait une source de riches 
revenus dans l'exploitation de ses forêts. 

11 faudrait donc, pour donner un développement 
énergique à la prospérité de l'jle, et pouvoir sur- 
tout épargner la main-d'œuvre, si fortement me- 
nacée par l'émancipation; il faudrait, dis-je, d'une 
part, substituer aux vieilles machines et aux pro- 
cédés imparfaits, les inventions de l'industrie eu- 
ropéenne, et d'une autre, introduire dans l'exploi- 
tation du sol havanais une multitude de cultures 
aujourd'hui dédaignées, dont l'exploitation est 
facile à peu de frais et dont le produit serait con- 
sidérable; enûn, il faudrait tirer parti des belles 
forêts tropicales qu'on laisse imprudemment dépé- 
rir : telles doivent être les principales préoccupa- 
tions des propriétaires havanais. 

hes trésors que recèlent les forêts de l'Jle de 
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€nba sont inconnus à l'Europe; peut-être n*existe^ 
t-ii pas un pays au monde qui, relativement à son 
étendue, possède une aussi grande variété de bois 
précieux de constmction. Mais Fîle n'a presque 
pas de routes, et celles qui existent sont, pendant 
une partie de l'année, de vrais bourbiers oii la 
voiture la plus légère s'enfonce jusqu'aux essieux 
des roues. Lorsque la seca (saison de sécheresse) 
arrive, les ornières, de trois et quatre pieds de 
profondeur, s'encombrent de masses compactes 
et dures contre lesquelles viennent se briser les 
pieds les plus sûrs et les pins agiles des mules du 
pays. — Mais , dirait aux Havanais un hcftnme de 
bon conseil, ne vous découragez pas, et songez à 
l'avenir. Plantez des arbres de choix. La nature 
est pour vous, vous le savez : ici, en trois ou quatre 
années, une graine devient un géant. Soumettez 
les forêts* primitives à des coupes réglées; ne brû- 
lez pas les souches sur place, ce qui rend le sol 
inhabile à produire; car l'utilité de la cendre est 
trop passagère et ne compense pas la perte du sol 
végétal que la flamme enlève à la terre, et la du- 
i*eté calcinée que celle-ci acquiert par Faction du 
feu, — Le temps marchera, des chemins de fer 
seront là, tout prêts à transporter vos arbres dans 
le port, et votre prévoyance aura conquis une 
inépuisable richesse. 

Sur toutes les terres défrichées et destinées à 
l'établissement des sucreries, il est indispensable 
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de conserver uoe partie de la forêt pour fournir 
du combustible aux exigences de l'élaboration. 
Ordinairement une caballeria de forêt (dix-huit 
cordeaux) suffit pour alimenter les chaudières 
pendant toute une année : dix cahaUerias en cou» 
pes réglées suffiraient donc, par leur renouvelle- 
ment, à fournir une sucrerie pour toujours. Au 
lieu de cela, on prend du bois sans ordre et sans 
prévoyance, et on finit par raser les foiiéts ; puis 
on met le feu aux racines. Par ce procédé, on dé- 
friche tous les ans dans Tlle, pour l'élaboration du 
sucre seulement, mille cahaUeriaa de forêt , qui 
supportent annuellement les pertes suivantes : 

Sucreries 1,000 

Agriculture 1,000 

Incendies dans les savanes 100 

Total. . . . •. 2,100 

Si nous portons à cent cahaUerias le très-petit 
nombre de bois qui se renouvellent par leur pro- 
pre puissance, il restera' toujours environ deux 
mA\e cahaUerias àe forêts détruites, et quinze cents 
ans suffiront pour que Tile n'en possède plus une 
^seule. — Mais les Havanais , je l'espère , seront 
assez avisés pour ne pas tarir eux-mêmes cette 
source féconde de prospérité ; ils ne voudront pas 
détruire ainsi leur avenir, en repoussant du pied 
cette riche et colossale moisson que Dieu, dans 
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un jour de prodigalité, répandit sur leur sol; ce 
serait un crime de lèse-nature, et ils mériteraient 
d'en porter la peine. 

Vacana, surnommé par sa solidité le fer des 
végétaux, le cèdre, le majaguay le frijolillo aux 
veines nuancées, le granadiUo léger à la couleur 
pourpre, l'ébène noir et lustré comme Taile d'un 
oiseau de nuit, et cent autres que je ne citerai pas 
ici, offrent, par la variété de leurs qualités, par 
les nuances brillantes et capricieuses recelées dans 
leurs racines, des ressources sans nombre au luxe 
et à l'industrie. Les terrains de qualité inférieure, 
dédaignés jusqu'à ce jour, couviend raient fort aux 
plantations des forêts artificielles; et quand je 
parle de qualités inférieures de terrains, je ne 
veux indiquer que celles qui sont moins propres 
à la culture de la canne à sucre et du tabac. Il 
est incontestable que les plantations d'arbres de 
construction tels que Vacana, Vacajou, le cèdre, 
Vyeuse, ou d'arbres et d'arbustes convenables à 
la nourriture des bestiaux, tels que la guaaima, 
le garoubier, V oranger, le yaya, le châtaignier 
d'Inde, \e palmier, etc., ou enfin celle des espèces 
bonnes à brûler, rendraient à Cuba, non-seule- 
ment les bénéfices qui lui sont journellement en- 
levés par la destruction imprévoyante des forêts 
primitives, mais lui rapporteraient d'autres avan- 
tages encore plus précieux, par le revenu consi- 
dérable qui résulterait de ces perfectionnements. 
2 17. 
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Voici un calcul que je tiens d'un de nos meil- 
leurs économistes, et dont le résumé vous sur- 
prendra ; il est colossal comme la nature des tro- 
piqueSi Dix caballerias de forêt à cinq ou six lieues 
de la Havane, bien entretenues et partagées en 
coupes réglées de dix ans, c'est-à-dire une ca- 
balleria par an , rendent 30 piastres par jour 
(250 francs), soit 18,230 piastres fortes par an. 
11 faut en déduire les frais d'exploitation, qui se 
partagent de la manière suivante : 

Achat de vingt-cinq chevaux, trans- 
port et sacs. ........... 3,150 p. 

Seize nègres à 500 piastres, pour con- 
fectionner, porter, etc., le charbon. 8,000 

Dépenses imprévues 850 

Tolal des débours 12,000 p. 


Intérêt à 1 par mois 1,- 

Louage du terrain à 100 piastres par 

cahalleria 1,000 

Nourriture des nègres 730 

Idem des vingt-cinq chevaux. . 4,562 

Gages de deux may orales ou surveil- 
lants 600 

Dépenses imprévues 168 

8,500 p. 

Produit 18,250 p. 

Revenu net 9,750 p. 
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Il résulte de là que 12,000 piastres de déboursé 
donneraient un revenu de 9,730 piastres fortes ! 

Un g^aod nombre de petites cultures offriraient, 
sinon des profits aussi magnifiques, au moins les 
plus brillants revenus. Tels sont le coton, Tindigo, 
le cacao, dont les essais ont été déjà si heureux, 
le nopal pour la coche/iille, les miniers pour les 
vers à soie, qui offrent de si brillants résultats 
démontrés par la prospérité rapide de la magna- 
nerie établie par le docteur José Magin Tarafa, la 
vanille, si abondante chez nous et dont on profite 
si peu, ainsi que le poivre, le safran et d'autres 
plantes huileuses, comme le man% le pinon, higuc' 
reta, el ajonjoli, el mirasol, l'arbre de la gomme 
élastique, et cent autres qu'une nature généreuse 
laisse échapper de son sein, et qui ne demandent 
qu'à être cultivés pour répandre avec profusion 
les trésors enfermés dans leur sève. Dans le nombre 
de ces diverses cultures, une des plus précieuses, 
et qui offrirait de splendides récoltes, est celle des 
orangers. On a peine à croire qu'on n'ait pas en- 
core eu l'idée de faire un objet de spéculation de 
cette i^roduction, qui surabonde chez nous. 

Le développement de l'oranger sauvage est très- 
rapide. Trois ans après avoir été semé, il a déjà 
de douze à quinze pieds ; un an plus tard, il pro- 
duit environ cent oranges ; au bout de dix ans, 
trois à quatre mille ; et comme le fruit se conserve 
longtemps sur l'arbre, on voit la floraison suivante 
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se développer à côté de la maturité du fruit, et 
le même oranger offre ainsi en tout temps ses 
corolles embaumées mêlées à ses fruits d'or. Mais, 
pour bien profiter de ce fruit précieux, il est in- 
dispensable de le greffer avec des plants â*oranges 
' de Chine, espèce la plus délicate et qui devient à 
Cuba d'une qualité supédeure. Cette opération 
retarde de deux ou trois ans la première floraison. 
Si on plante les arbres à vingt pas de distance 
Tun de l'autre, on en aura 3,800 dans une cabal'- 
leria (dix-huit cordeaux), donnant chacun, terme 
moyen, 1,500 fruits, qui, vendus au prix ordinaire 
du marché, c'est-à-dire quatre piastres le mille, 
produiraient 2â, 860 piastres, somme exorbitante, 
qui équivaut à la plus brillante récolte d'un bon 
caféUd, Mais les frais sont bien moins considéra- 
bles que ceux d'une caféterie, comme le prouve 
le calcul suivant : 

Intérêt par an, de l'achat de quinze 

nègres 61a p. 

Nourriture et entretien, idem. . . . 684 

Habillement, idem, ......... 80 

Gages d'un mayoral ou surveillant. . 408 

Idem d'un conducteur de bœufs. . . 508 
Louage par an de deux cahatterioB, 
une pour les orangers, l'autre pour 

la nourriture des bœufs 400 

A reporter. . . S,64â p. 
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Report. . . 2,642 p. 

Quatre paires de bœufs 49 

Deux charrettes w 29 

Dépenses imprévues 350 

Total des dépenses. . . . 3,070 p. 

Reste net 19,790 p. 

Il est vrai que ce résultat n*est complet qu'au 
bout de dix ans; mais, dès la cinquième année, la 
récolte paye plus de la moitié des f vais; à la sixième, 
il reste déjà un excédant considérable; et au bout 
de dix ans, un capital de 24,153 piastres aura as- 
suré au cultivateur un revenu de 19,000 piastres. 

En attendant, nos orangers, ces trésors natu- 
rels^ cette mine opulente, ne servent ici qu'à jon- 
cher les grandes routes et les partreros de milliers 
de fruits et de fleurs qui périssent négligés par 
Vapathie, par Tignorance et parla morgue du bon- 
heur. Une partie des routes sont bordées d'oran- 
gers et de citronniers pendant plusieurs lieues, et 
toujours les guarda-rayas (mur ou séparation) d'un 
cafétal se composent de quatre ou cinq mille ar- 
bres de cette espèce. 

On profite un peu mieux du produit que don- 
nent les abeilles, et surtout de la cire; mais la spé- 
culation en serait plus fructueuse si on ne l'avait 
reléguée au nombre des revenus de second ordre, 
^ livrée à de pauvres cultivateurs qui, n'ayant ni 
les moyens ni l'instruction nécessaires, n'ont pas 
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pu appliquera cette branche d'industrie les nou- 
veaux perfectionnements adoptés dans d'autres 
pays. La cire que produit Tile est d'une qualité 
supérieure , et seulement comparable à celle de 
Venise. Les premières ruches furent apportées de 
la Floride, et commencèrent dans la première 
année à donner un rapport considérable. Les 
abeilles éraigrantes sortaient d'un jardin pour ren- 
trer dans un autre, et se crurent encore chez elles. 
On ne comment à exporter la cire qu'en 1770. 
Pendant quelques années, il n'en partit du port 
de la Havane, terme moyen, que !2,700 arrobas 
(de 24 livres). Mais bientôt ce produit fut très- 
demande par le Mexique, le Pérou et l'isthme de 
Panama; et en 1803, l'exportation s'éleva jusqu'à 
•42,400 arrohas, sans compter la consommation de 
l'Ile, qui est très-considérable. Dans la statis- 
tique de l'année 1827, la production de l'île se 
trouve portée à 68,160 àrrohas, et l'exportation à 
22,402 1/4, ce qui porte la consommation inté- 
rieure à 40,737 S/4. Depuis cette époque, l'ex- 
portation a toujours diminué, à cause des troubles 
politiques, qui ont fait cesser les communications 
entre Cuba et la Nouvelle-Espagne. Néanmoins, 
la supériorité de cette denrée la rendrait l'objet 
de demandes réitérées, si les agriculteurs avaient 
pu continuer à lui donner des soins. 

Un autre de nos produits , l'ananas , pourrait 
devenir une source abondante de richesses. Ce 
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fruit, couronné avec faste par la nature, et dont 
la brillante suprématie semble rehaussée encore 
parles épines acérées et aristocratiques qui le dé- 
fendent contre la dent des animaux, offre non-seu- 
lement une jouissance au goût du friand, mais 
une destination précieuse et lucrative. Déjà mise 
à proGt avec succès dans Tlnde et dans les Iles 
Philippines, elle pourrait avoir ici un plus grand 
développementque partout ailleurs. L'ananas n'est 
pas seulement un objet de luxe et de volupté raf- 
Gnce; ses feuilles recèlent des fibres d'une finesse 
extrême, qui ont toutes les qualités requises pour 
être tissées et transformées en une sorte de batiste 
de la plus grande beauté. Les fils qui sortent de 
ses feuilles sont disposés en petits paquets comme 
ceux du lin. Si vous les examinez au microscope, 
vous leur reconnaissez toute la souplesse, tout le 
brillant et la douceur de la soie; ils sont transpa- 
rents, très-unis, et propres à recevoir toutes sortes 
de teintures. La manière de préparer ces filaments 
de l'ananas est simple et expéditive. La feuille se 
compose d'un grand nombre de fibres qui la par- 
courent d'un bout à l'autre, enveloppées dans une 
pulpe glutineuse. On place cette feuille sous une 
machine dont Faction rapide écrase à l'instant la 
feuille, et laisse, sans lésion aucune, les filaments 
à nu ; puis on lave ces derniers , et on les fait 
sécher à l'ombre. Ce procédé est si simple, qu'une 
demi-heure après la première préparation on peut 
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remettre cette précieuse matière entre les mains 
du tisserand , non pas , comme le lin , flétrie et 
putréfiée, mais fraîche, intacte, blanche, et en- 
core brillante de sa sève primitive. Il serait bien 
simple et peu coûteux de mettre à proGt à Cuba 
cette production, dont l'abondance est telle qu'on 
vend au marché six ananas pour un medio ( dix 
sous de France). 

La culture de l'ananas n'exige presque pas de 
frais ni de soins; elle n'offre aucune mauvaise 
chance , car les variations de l'atmosphère n'ont 
aucune influence sur sa végétation; tous les ter- 
rains lui sont bons, jusqu'aux rochers les plus 
âpres ; le plant d'ananas prospère là oill aucun 
autre fruit ne peut éclore : il n'y aurait qu'à le 
vouloir pour tirer un revenu important de ce fruit 
précieux. Une culture facile , des récoltes abon- 
dantes et sûres, un procédé peu coûteux et expé- 
ditif pour, préparer le fil , et la vente du fil sans 
concurrence, en attendant l'époque ou l'étoffe 
toute confectionnée pourra sortir des fabriques 
mêmes de la Havane, tels sont les avantages que 
présenterait ce nouveau mode d'industrie. 

Vous ne sauriez vous représenter l'opulence 
de la nature dans ces contrées : la plupart des 
légumes et des fruits sont d'une grosseur incom- 
parable et d'une variété prodigieuse ; la yuca^ le 
buniatOy le name, la pomme de terre même, acquiè- 
rent un degré de croissance tel, qu'un seul de ces 
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fruits suffit à nourrir un homme pendant vingt* 
quatre heures. En deux jours, le radis devient 
gros comme une orange. Des fruits énormes , de 
la proportion d'une tète humaine, et du poids de 
cinq à six livres, se balancent, suspendus aux 
dômes de nos arbres. La yuca atteint plus de trois 
pieds de longueur, et sert à faire le pain de cas- 
sate, qui, comme vous le savez, remplace le pain 
de froment pour les nègres , et l'amidon , objet 
d'une énorme consommation dans l'Ile. Une cahc^ 
leria de terre, plantée de yuca, donne un revenu 
de S,000 piastres (15,000 fr.) par année. Par un 
de ces contrastes mystérieux dont la nature a 
seule le secret , ce légume renferme la vie et la 
mort : sa partie farineuse produit le pain de caa^ 
wve, et le jus qu'on en extrait devient un poison 
violent. Cependant le fruit tout entier est fort 
agréable à manger, et s'emploie régulièrement 
dans de certains mets du pays fort savoureux. 

Parmi nos excellents produits, la banane est un 
des plus exquis et des plus abondants. Les nègres 
en sont très-friands, en mangent à discrétion, et 
la préfèrent au pain de cassave, et même au pain 
de farine de blé. La banane peut se classer entre 
le fruit et le légume : elle est douce et fondante, 
c'est la plus saine et la plus agréable nourriture. 
On la mange crue, cuite, rôtie, dans son germe, 
dans sa verdeur, dans sa maturité, et toujours sous 
des formes diverses et avec des goûts différents. 
3 18 
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Il y a deux espèces de bananey la banane mâle et 
la banane femelle. Je dois dire que la dernière est 
la plus délicate, la plus abondante, et celle qui se 
conserve plus longtemps, après avoir subi quel- 
ques préparations. On les confit à peu près comme 
des figues, et on les arrange dans des boites qui 
partent par centaines pour les États-Unis. La pro- 
duction en est si abondante dans Tile, que non- 
seulement elle fournit à la nourriture des nègres 
et du reste delà population, mais qu'on l'emploie 
à rélève des bestiaux et de la volaille. Un bana- 
nier est un véritable mât de cocagne, Timage com- 
plète de l'abondance. Figurez-vous, mon cher 
Gentien, une admirable coupole de feuilles colos- 
sales, lustrées et lisses comme du satin, chacune 
de cinq à six pieds de long et de deux à trois de 
largeur, protégeant majestueusement de leurs ri- 
ches rameaux une multitude de grappes compo- 
sées de cinquante à soixante fruits, chacun long 
d'environ un pied, et tout cela balancé par la brise 
chaude des tropiques ! — Dites si cela ne vaut pas 
votre belle avenue de châtaigniers, aux petits 
fruits , aux petites feuilles , le tout châtié par la 
brise du nord. 

Le riz est le fond de tous les repas à la Havane; 
pourtant nous sommes obligés d'avoir recours à 
nos voisins du Nord pour fournir à la consomma- 
tion. Les petits agriculteurs, à qui ce genre de 
produit est abandonné , n'ont pas encore pu se 
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procurer la machine à battre le grain, qu'ils sont 
obligés de remplacer par la force des bras et des 
poignets, ce qui casse le grain, le rend plus coû- • 
teux et fatigue l'ouvrier. Du reste, la culture en 
est simple, et la récolte se fait quatre mois après 
avoir semé. Ordinairement, on plante dans les in- 
tervalles des plants de riz, de Vajonjoli, des toma- 
tes , du millet , du maïs , et beaucoup d'autres 
graines dont les fleurs variées se confondant, of- 
frent 'à rœil une richesse de couleurs mêlées plus 
brillantes que l'arc-en-ciel. 

Un calcul statistique que l'on vient de me com- 
muniquer atteste que la récolte de riz en 1837 
futde 52,897 arrohaa, l'importation de 59,820 1/2; 
ce qui porterait la consommation à 112,717 1/2 
arrohas (de 24 livres), dont plus de la moitié vient 
de l'étranger. Et cet état de choses dure encore ! 
Ne trouvez- vous pas déplorable que Ton aille cher- 
cher ailleurs un produit de première nécessité 
<]ue la nature nous fournirait si généreusement, 
et cela en 1842, faute d'une machine ! 

Nais parlons enGn, mon cher ami, de nos 
grandes et primitives cultures, dont je ne vous ai 
pas encore entretenu. Vous serez étonné d'appren- 
dre combien la culture du caGer, jadis si bril- 
lante, est devenue actuellement onéreuse à Cuba. 
Us rivalités sans nombre, la méthode vicieuse ap- 
pliquée à la culture de cet arbuste, la somptueuse 
■cherche qu'on emploie dans les caféteries, en 
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ont tellement diminué le revenu, qu'à peine tire- 
t-on aujourd'hui 4 pour 100 de celles qui sont le 
mieux administrées. On peut les considérer comme 
des maisons de campagne plutôt que comme deâ 
biens de rapport. Un grand nombre de proprié- 
taires , sans chercher les causes et le remède du 
mal, ont obéi à une terreur aveugle et détruit 
leurs caféteries pour fonder des sucreries, se sou- 
mettant ainsi à des pertes considérables, sans 
songer qu'après avoir créé, ce qu'il y a de mieux, 
c'est d'exploiter. La baisse du prix du café est, il 
est vrai, réelle, et nos propriétaires n'y peuvent 
rien ; mais qu'ils perfectionnent la culture , ils 
augmenteront leurs produits, diminueront leurs 
frais et accroîtront leurs revenus. Le cafîer, vous 
le savez, est vivace, et demande un terrain fort. 
La terre vierge et nouvellement défrichée est la 
plus convenable à sa culture. Dans l'espace de 
240 pieds, on peut planter une pépinière de 
100,000 plants. La semence germe au bout d'un 
mois ou de six semaines. Une des grandes fautes 
de nos cultivateurs est de planter les arbres trop 
près les uns des autres ; cela détourne leur sève, 
qui se répand en feuilles , au détriment du fruit, 
et mainte floraison qui , dans le développement 
premier, donnait Tespoir d'une brillante récolte, 
s'étiole dans cette abondance stérile : vous diriez 
ces belles ûlles bien découplées dans leur jeune 
verdeur, dont la sève dévie tout à coup au mo- 
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meDt oft lenr jeunesse ëclôt. A peine l'arbre a-t-il 
atteint deux ans, qu'on le coupe à la hauteur de 
4 à 5 pieds, en forme de parasol. Le but de cette 
opération est de lui enlever une partie de» bran* 
ches droites pour reporter toute la sëve vers le 
fruit. Mais , en rapetissant Tarbre, on diminue la 
source de la graine. Les Arabes, nos maîtres dans 
ce genre de culture , le pensent ainsi , lorsqu'ils 
laissent croître leurs arbres jusqu'à 2â ouf SO pieds; 
ce qui leur rapporte beaucoup plus de grains que 
nous n'en cueillons , et prolonge la vie de leurs 
arbres an delà de la durée des nôtres. 11 est donc 
évident que la coupe de l'arbre et l'entretien de 
cette coupe diminuent le produit et augraientent les 
Irais. On reproche encore uneautre faute à nos agri- 
culteurs : c'est de faire cueillir le fruit sur les ar- 
bres et de contraindre les nègres à rapporter cha- 
que jour un nombre fixe de livres de café. Vous 
pensez, mon cher Gentien, vous qui avez si bien 
étudié Tart de l'économie rurale, que l'avantage 
qu'offre Taugmeutation de la tâche est Icnn de 
compepser en qualité la perte du grand nombre 
de graines vertes arrachées par insouciance ou pair 
la paresse attardée d'un nègre, qui, après avoir 
dormi deux heures sous l'arbre, se prend à re-- 
gagner le temps perdu. Nos récoltes seraient bien 
plus abondantes si , imitant eucore les Arabes, 
nous laissions mûrir les graines , ne les cueiHai!it 
que lorsque, à une secousse donnée à l'arbre, elles 
2 18. 
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se détacheraient d'elles-mènies : par ce procédé, 
le café gagnerait en qualité , et la main-d'œuvre 
diminuerait. Pour préserver du soleil les calîers 
et leur procurer de la fraîcheur, il est indispen- 
sable de planter, dans des lignes intermédiaires à 
celles de cafiers, d'autres plantes, d'autres arbres. 
Dans ce nombre, les bananiers sont préférables. 
La largeur et l'épaisseur de leurs feuilles porte un 
ombrage plus rafraîchissant; elles attirent davan- 
tage l'humidité et la communiquent à leurs voi- 
sins; puis, la nature a établi je ne sais quelle 
harmonie entre ces deux arbres, qui semblent se 
chercher et se plaire ensemble. Quoi de plus frais 
et de plus admirablement beau que les feuilles 
luxueuses et lustrées des bananiers retombant 
avec souplesse sur une gracieuse boule d'éme- 
raude qui paraît aspirer sa force vitale dans les 
gouttes de rosée qu'elles laissent échapper sur ses 
graines de corail? 

D'autres arbres fruitiers, comme VaguacaiCy le 
manguier y le tnamey, le caimitier, viennent ajou- 
ter, par la variété de leur feuillage et les vives 
nuances de leurs fleurs, à la grâce naïve, à la fraî- 
cheur pleine de jeunesse et de clarté de ces champs 
incomparables. Mais il serait important qu'il y eût 
une intention d'utilité dans le choix de ces arbres 
et de ces plantations qu'on mêle aux caGers, et 
qui pourraient ajouter un proOt réel au revenu de 
la caféterie. 
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Vous souvenez-vous, mon cher Gentien, de ces 
belles soirées d'automne passées si doucement au 
château de Dissay, lorsque le soleil, d'un rouge 
enflammé, mais sans chaleur, projetait ses rayons 
sur la pointe de vos peupliers, et que, ses dernières 
lueurs, pâlissant par degré, allaient s'égarer entre 
les découpures et les bas-reliefs de vos tourelles? 
Je vois d'ici ces massifs éclairés par un ciel bru- 
meux, mélancolique et plein de charme, jetés çà 
et là et coupés par le cours calme et limpide du 
Gain; — je vois ces nuances infinies du feuillage, 
dont la dégradation pourrait servir de fac simile 
à la vie humaine. — Mon souvenir me ramène 
aussi vers ces prairies artificielles que j'aimais tant 
à contempler, toutes vivantes de vos troupeaux et 
de leurs clochettes, et de cette bonne Modeste, 
grondant ses chiens, poursuivant ses moutons, et 
s'arrétant, hors d'haleine, pour nous faire une 
floyade bien gauche, bien affectueuse, son bonnet 
de travers et ses blanches dents mises à découvert 
par un franc sourire. — Cette excellente fille, gar- 
dienne, maîtresse d'école et médecin à la fois de 
son troupeau, qui, connaissant le tempérament, 
les maladies, les défauts et les perfections de cha- 
cun des moutons qui lui sont confiés, ne les mène 
paflre que sur le terrain qui leur est favorable, 
là où l'herbe a les qualités requises, enrégimentés 
comme des soldats, qui les gourmande, les punit 
s'ils s'écartent de la route indiquée, puis les rentre 
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au bercail comme des enfants : — c*est, mon ami, 
que vous êtes dans un pays ciyilisé, plus façonné 
que vrai, et dont le bien-être s'achète au prix de 
la liberté. Transportez-vous par l'imagina tien dans 
une de nos savanes de plusieurs lieues : là i'herbe 
sauvage enferme les éléments de la vie et de la 
mort ; sa sève ardente et primitive se répand éga- 
lement en végétaux salutaires comme en substan- 
ces vénéneuses. Vous la verrez tantôt riche, puis- 
sante, s'élançant à 4 ou 5 pieds de terre avec une 
variété surprenante de fleurs, de pousses, de re- 
jetons, entrelacée et étreinte par des plantes pa- 
rasites d'un effet étourdissant à l'œil ; tantôt gênée, 
viciée par quelque élément nuisible, se pressant 
par touffes isolées mêlées de pousses maigres, et 
dont l'aspect désolé semble indiquer aux animaux 
la mort qu'elles enferment. C'est dans ces vastes 
plaines sauvages et solitaires, bornées seulement 
par des forêts vierges et des rivières, qu'habitent 
nuit et jour, et pendant leur vie entière, des mil' 
liers de bœufs, de vaches, de chevaux, de génisses, 
d'ânes et de truies, exposés au serein, à la pluie, 
aux ardeurs du soleil, aux maladies, au poison, aux 
débordements et à la mort. Mais ils sont libres ; 
point d'éperons, point d'aiguillons; la nuit, le jour, 
ils sautent et bondissent à souhait; et lorsqu'au 
milieu de la journée, adossés aux vieux troncs de 
la forêt, ils s'étendent par centaines à Vombre dn 
majagua, du cèdre et dn ceiha colostsal ; lorsque. 
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par une belle nuit plus claire (}Ue vos journées 
d'hiver, ils ruminent au bord de la rivière entre 
le sommeil et la veille, ayant pour litière les fleurs 
de la prairie et pour abri la voûte étoilée du ciel, 
ils ne regrettent pas, certes, lés litières de paille 
sèche ni le toit de chaume de l'écurie. 

Tous les matins, les sataneroa (hommes des 
savanes), sur des chevaux agiles, et suivis de plu- 
sieurs giharoa (chiens sauvages), vont faire la 
tournée dans les savanes. Une fois là, ils se par- 
tagent le terrain, et chacun d'examiner s'il n'y a 
pas de bétail malade mordu par les chiens, empoi- 
sonné par les mauvaises herbes, on mort ; puis, 
si les génisses, les fùments et les truies ont déposé 
des nouveau-nés, ils amènent avec le veau la mère 
à l'écurie, où elle reste pendant quinze jours. La 
jument erre en liberté avec son poulain, et on 
ménage à la truie un abri dans la forêt avec sa 
petite famille : là, on en a soin jusqu'au moment 
où celle-ci peut se tirer d'affaire par elle-même ; 
alors toute la famille est lâchée de nouveau dans 
la savane. 

Quelle que soit l'exactitude des savaneros à rem- 
plir leur devoir, il est impossible qu'ils puissent 
donner une surveillance exacte à un si grand 
nombre de bestiaux, et à des distances aussi consi- 
dérables. Souvent une grande partie des troupeaux 
périssent faute de secours. Comme vous voyez, 
cette manière d'élever les bestiaux réunit tous les 
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inconvénients et tous les plaisirs delà vie sauvage, 
mais, dans l'intérêt de leur conservation, il est à 
désirer qu'on attente tant soit peu à leur liberté. 
Un des graves inconvénients à redouter dans les 
savanes, est l'inondation : souvent, après une forte 
pluie, la nuit, la rivière déborde, gagne une partie 
de la vallée, et engloutit en un instant une grande 
partie du troupeau. 

Les savanes dépendent toujours des grandes 
propriétés , qui perdent parfois ainsi dans une 
nuit pour la valeur de 50,000 ou 60,000 pias- 
tres. 

Les potrero8y destinés aussi à élever des bes- 
tiaux, sont, en plus petites jfroportions , mieux 
surveillés et garantis : le terrain est entoure 
d'un mur en plantes vivaces, en nopals et autres 
cactus. On y engraisse les animaux destinés à la 
manutention des habitations ; et ceux qui sont fa- 
tigués par l'excès du travail y trouvent du repos et 
d'excellents pâturages ; souvent on en prend en 
pension moyennant une rétribution mensuelle, 
mais les potreros sont spécialement destinés à l'é- 
lève des mules. 

L'Ile de Cuba, qui a donné à l'Europe le choco- 
lat, nourriture des hautes classes européennes, la 
pomme de terre, nourriture des pauvres, le tabac, 
jouissance devenue universelle, cette tle, qui a per- 
fectionné et protégé la culture du café et de la canne 
à sucre , est aussi la mère d'un trésor végétal. 
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]e maïs, dont on n'a pas jusqu'ici fait assez d'usage 
eo Europe, et qui, renfermant beaucoup de sub- 
stance alimentaire, pourrait rivaliser avec la patate 
pour la nourriture des classes ouvrières et agri- 
coles. Cette opinion n'est point, je le sais, partagée 
par tous les savants, qui sont cbarmës de soutenir 
les droits du vieux monde, et qui nous prouve- 
raient, s'ils l'osaient, que Virgile et Horace pre- 
naient leur café le matin comme M. de Voltaire. 
Cette manie de tout retrouver dans l'antiquité et 
de tout rapporter à elle, aurait dû céder à l'évi- 
dence. Pierre Martin^ le ministre et l'auteur des 
lettres si connues, le poëte CreiUa, Jean de Léry, 
Jean de Laet^ Torquemada, nous apprennent 
qu'une des premières merveilles que les Euro- 
péens admirèrent dans le nouveau monde fut une 
espèce de blé gigantesque, à la tige élégante, au 
grain doré, aux feuilles grandes et lisses. On ne 
peut s'empécber de reconnaître le maïs à ces di- 
vers signes, et l'étonnement des Européens prouve 
que cette plante leur était inconnue. 

Mais le maïs, nommé sentit par les Mexicains, 
cultivé au nord et au sud de l'équateur sur un 
espace de plus de quatre-vingts degrés, peut être 
considéré comme le froment de l'autre hémisphère. 
Son utilité, sa fertilité, son énergie de puissance 
de reproduction, avaient inspiré aux peuples de 
ces régions pour cette plante une vénération qui 
allait jusqu'au culte. Le pain de sacrifices était fait 
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de farine de maïs, et pétri par les filles du soleil, 
avec le sang des victimes. La déesse de la fécon- 
dité, la Cérès de cette mythologie, nommée Ztw* 
sentliy du mot sentit, recevait pour offrande les 
prémices de la moisson. Les idoles de Mexico 
étaient toutes faites de maïs, et on les brisait pour 
en distribuer les morceaux aux fidèles. En quel- 
ques provinces, on se servait des grains dorés du 
maïs comme de monnaie ou comme un signe d'é- 
change. Enfin, dans les années stériles, quiconque 
dérobait un épi de maïs était puni de mort ; telle 
était la rigueur de la loi mexicaine. 

11 y a quelque chose de juste et de reconnais- 
sant dans ce culte rendu à Tune des forces de la 
nature, qui fournissent à l'humanité le plus de 
ressources dans tous les temps et dans tous les 
lieux. Ce ne sera pas vous, mon cher Gentien, qui 
serez hérétique envers cette religion de l'agricul- 
ture, et vous trouverez que les Mexicains avaient 
raison. Sans entrer dans les profondeurs de cette 
question érudite, que je laisse à de plus savants, 
question relative à la vieille origine du maïs, je 
m'en remets à l'opinion de ce sage, de ce savant 
universel, qui a éclairci tout ce qu'il touchait, et 
dont l'esprit est aussi précis que ses connaissances 
sont vastes et approfondies, M. de Bumboldt : 
41 Tous les botanistes, dit-il, dans son E9S4ni poli- 
tique sur la Nouvelle-Espagne, s'accordent i sou- 
tenir que le maïs, ou blé de Turquie, est un 
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Véritable blé d'Amérique, donné par le nouveau 
monde à rancîen. » Quand les Européens arrivè- 
rent en Amérique, le tea mats, haoUi en langue a%- 
tèque, et mats, en langue haïtienne, était cultivé 
depuis la partie la plus méridionale du Chili jusqu'à 
laPeosjlvaaie. Les ToUèqueSy d'après une tradition 
des peuples aztèques, introduisirent à Mexico, au 
septième siècle, la culture du maïs, du coton et du 
poivre. Il peut bien se faire que ces diverses classes 
d'a^culture existassent avant les ToUèques, et 
cette nation, dont la civilisation a été si hautement 
vantée par les historiens, n'a fait que leur donner 
plus d'extension. Fernandez rapporte que même 
les Otomites, peuple nomade et barbare, plantaient 
le maïs. La culture de cette graminée s'étendait 
par delà le RiorGrande de Sant-Iago, que l'on ap- 
pelait autrefois Tololotlah. Notre maïs ne ressemble 
pas à celui que produit l'Europe ; au lieu d'avoir 
cette saveur acre et un peu grossière que lui donne 
le soleil de vos latitudes, la farine intérieure de sa 
graine est fondante, douce et d'une saveur déli- 
cate, et sa culture est aussi facile que son produit 
est utile et abondant. La maloja, feuille du maïs, 
sert à nourrir les bestiaux, et la graine à engrais- 
ser les volailles. Quand elle est fraîche, on l'em- 
ploie pour faire des gâteaux, des pâtes et des 
funehés (espèce de polenta) qui v mériteraient une 
place sur les tables des gourmets les plus délicats. 
On compte trois récoltes de cette graminée pré- 
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cieuse, sans parler d\ine quatrième moins abon- 
dante, que les cultivateurs nomment la récolte 
d'aventure ; et lorsqu'elle est cultivée, en malojay 
on en fait jusqu'à douze par an. 

Quand on sème le maïs à la main, comme le blé 
en Europe, il pousse serré et ne produit que des 
feuilles, ou maloja. Espacé et semé dans des sillons 
réguliers, la récolte devient abondante en grains, 
qu'on recueille quatre mois après la semaîson. 
Comme la plante absorbe beaucoup de suc nutri- 
tif, on ne doit placer que quatre grains dans cha- 
que trou, prenant garde de ne pas trop rapprocher 
les distances. 

A peine semé, on le voit sortir de terre, et au 
bout de quatre mois il donne sa graine. 11 y en a 
de plusieurs couleurs, mais le meilleur, et à peu 
près le seul qu'on trouve dans le pays, est Jaune 
avec deux points blancs sur la graine ; c'est là le 
maïs originaire de Tile et celui que les botanistes 
ont nommé hlé des Indes, 

Le cacao est encore un trésor naturel, dont la 
production est due au sol de Cuba sans avoir jamais 
été importé; mais, comme bien d'autres, cette 
richesse n'est pas exploitée. Cependant, le petit 
nombre d'essais d'exportation qu'on a faits jusqu'à 
présent auraient dû encourager les agriculteurs, 
si la rareté de la population blanche n'était ici en 
raison inverse de la prodigalité de la nature ; et, 
chose bizarre et digne de remarque ! sur ce sol oiî 


LETTRE XXVI. 219 

tant de précieuses productions se récoltent à peu 
de frais plusieurs fois dans Tannée, et dont les 
revenus sont si brillants, on ne s'attache qu'à la 
création de propriétés compliquées, dispendieuse», 
quiexigent une main-d'œuvre scandaleuse, et dont 
le revenu, proportionnellement aux dépenses, 
n'est pas aussi considérable que celui du tabac de 
la màkja dans les environs des villes, et que le 
serait celui d'un grand nombre d'autres produc- 
tions de l'Ile. 

Depuis la conquête, l'arbre qui porte le cacao 
n'a été cultivé que dans les environs de la ville de 
Los Remédias; partout ailleurs il pousse spontané- 
ment, et sa riche gousse une fois mùve tombe et 
ne sert qu'à rendre à la terre la sève dont elle 
l'avait douée. Le cacaotier est un arbre dont la 
longévité est incalculable. On voyait encore, il y 
a peu d'années, près de Los Remediosy de ces ar- 
bres séculaires qu'on soupçonne avoir existé avant 
l'arrivée des Espagnols dans l'ile, et dont aucune 
tradition ne rappelle la naissance. Ce ne fut qu'à 
la fin du dix-huitième siècle que l'existence du 
cacao de Los Remédias, ayant commencé à être 
connue dans ses environs, on en fit des demandes. 
C'est ainsi que les villes de Puerto-Principe et au- 
tres villes voisines apprirent que dans leur propre 
pays, à côté d'elles, la nature leur offrait, d'une 
qualité supérieure, le fruit qu'ils allaient chercher 
si loin à haut prix. A cette époque on vendait le 
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cacao de Les Retnedios à 6 piastres le quintal t de- 
puis ce temps, son exportation étant devenue plus 
considérable, tous les cultivateurs du district en 
ont planté et vivent à peu près de son produit. 
Toutes ces récoltes réunies rendent aujourdlmi 
de quatre à cinq mille quintaux, dont on réserve 
le huitième pour la consommation intérieure; le 
reste est exporté pour Puerto- Principe, et produit 
de 60 à 70 mille piastres par an. Ce revenu est 
invariable; le fruit étant très-estimé, l'extraction 
en est infaillible. Les années fertiles, on le vend 
de 15 à 20 piastres le quintal, et le prix s'élevant 
à mesure que la récolte devient moins productive, 
le propriétaire préfère les mauvaises années aux 
bonnes; elles épai^nent la main<l'œuvre sans di- 
minuer le revenu. 

La graine du cacao se sème d'une manière sin- 
gulière ; là oii vous voulez un arbre, il vous faut 
semer trois graines séparées, qui produiront vn 
germe. Trois trous, formant un triangle à un 
demi-pied de distance, reçoivent chacun une 
graine; mais elles ne doivent pas être couvertes 
ni même jetées au fond de l'ouverture, mais seu- 
lement posées légèrement sur le bord et en partie 
sur le sol; c'est ainsi sans doute que le mystère de 
l'union s'opère. La graine ainsi à découvert n'est 
garantie de l'atteinte des oiseaux que par une 
couche de feuilles sèches. Chacun des arbres est 
espacé de douze pieds. Le germe est hors de terre 
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durant trois au quatre jours après avoir été semé, 
et la première récolte se fait au bout de quatre ou 
cinq azis. Cet arbre est d'une vigueur extraordi- 
naire : dès qu'il commence à produire, rien ne 
saurait l'ébranler; les intempéries, la grêle, les 
plus forts ouragans le rendent encore plus apte 
aux riches floraisons, et si la tempête lui enlève 
une partie de ses branches, celles qui lui restent 
se chargent du double et triple poids de la sève. 
La fécondité de cet arbre est telle qu'il n'y a pas 
un ponce de son écorce qui ne soit couvert de ses 
gousses, même les parties de sa propre racine que 
le passage des eaux laisse à découvert. Sa culture 
n'exige aucun soin et ne présente d'autre mauvaise 
chance que la voracité des vaches et des perru- 
ches, qui en sont très-friandes. 

Le cacaotier donne deux récoltes par an. Mais, 
ce qui est désolant, c'est de voir ces arbres ma- 
gnifiques battus sans pitié pour en airacher les 
fruits : n'y aurait-il pas un moyen plus doux, plus 
conservateur, pour atteindre le but? Les cultiva- 
teurs n'ont pas encore de calcul approximatif sur 
la quantité de cacao que donne chaque arbre; 
mais ils assurent que dix mille arbres donnent de 
six à huit arroba8{àe vingt-cinq livres). 

Vous voyez, mon cher planteur, que malgré 

tous les avantages qu'offre ce produit, la culture 

en est restée à l'état primitif. Combien de trésors 

sur cette terre admirable dont les cinq sixièmes 
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sont couverts de forêts primitives, et qui n'atten- 
dent que la main de Thomme pour se répandre et 
l'enrichir! Lorsqu'on songe à cette multitude 
d'hommes dont le vieux monde regorge, dont 
l'Angleterre ne sait que faire, dont le poids op- 
presse l'Allemagne, et dont le sol volcanique de 
l'Irlande infortunée frémit, oi^ voudrait avoir de 
la puissance et des ailes, pour aller souffler des 
paroles d'espérance et d'avenir aux pauvres qui 
souffrent; on sent l'ardent besoin de posséder un 
levier formidable pour les transporter d'un élan 
dans ces terres fortunées. 

C'est un véritable malheur pour un peuple que 
de devoir sa prospérité à des circonstances éven- 
tuelles, et dont le seul avenir est fondé sur la du- 
rée d'une bonne chance : c'est la veine du joueur; 
avec elle le vertige s'empare de lui ; au premier 
monceau d'or que la fortune lui jette, il croit la 
tenir à jamais sous sa main ; il s'agite, continue à 
jouer, expose toute sa fortune, pendant que Ta- 
mour-propre et la convoitise, ces mauvais conseil- 
lers, lui soufflent à l'oreille : u Va, va, de Tor ; tu 
auras de l'or! » Et après une nuit sans sommeil, 
il rentre chez lui sans une obole. 

Les Havanais, séduits par l'encouragement et 
les facilités que les gouvernements accordaient à 
la traite, et par la suprématie non contestée de 
leur sucre, concentraient toute leur attention, tous 
leurs capitaux sur la culture de la canne à sucre 
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et la construction des sucreries : on y attacha 
même une sorte d'opinion aristocratique. Les 
fonds considérables, l'étendue de terrain qu'exi- 
geait ce genre d'établissement, le nombre de nè- 
gres que l'on employait, plaçaient les proprié- 
taires dans une hiérarchie élevée, et constituaient 
en leur faveur une sorte de haut patronage, ou 
pour mieux dire une véritable souveraineté. Outre 
les énormes capitaux employés aux fabriques et à 
l'achat des nègres, il faut, pour établir une sucre- 
rie, au moins 80 caballeriasde terre (60 hectares). 
Ceux qui n'ont pas les fonds nécessaires pour 
subvenir à ces dépenses ou à celles qu'exige une 
caféterie, deviennent cultivateurs de tabac, sitieros 
(possesseurs de petites métairies ), mayorales ( chefs 
conducteurs de nègres), criadores (éleveurs de 
bestiaux), monteros (cultivateurs montagnards). 
Dans tous ces états, on recueille des profits consi- 
dérables ou de forts appointements ; mais on vit 
au jour le jour. Le Havanais n'épargne pas son 
bien. Un des malheurs de la prospérité facilement 
acquise est d'être toujours accompagnée d'impré- 
voyance. Il est vrai que la difficulté des commu- 
nications, le mauvais état des routes, l'éloignement 
des villes et des villages, et la faible proportion de 
la population comparée au territoire, privent 
Thomme des campagnes des moyens nécessaires 
pour vendre ses récoltes. Ce manque de débouchés 
le rend insouciant, et lorsqu'il voit ses greniers dé- 
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border, et que le sol cootiaue à lui rendre de noo- 
velles récoltes dont il n'a que faire, il se décourage 
et la paresse le gagne ; l'abondance, la beauté de 
la nature, la facilité de la vie l'emportent, et il 
passe sa vie la guitare à la main, ses chansoos 
dans sa blague à tabac et le machefe au côté, ù 
fumer et à cbanter sa belle. 
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A M. LE TICOHTE SIMÉOM, DIRECTEUR GÉHÉRAL 

DES TABACS. 


Havane, 15 juillet. 

Vous ne m'en voudrez pas, mon cher vicomte, 
d'avoir tant tardé à vous donner de mes nouvelles. 


226 LA HAVAIIE. 

Depuis mon départ de France, emportée avec ra- 
pidité par la vapeur, ma vie glisse sur la terre et 
sur l'eau bomme un feu follet, et les impressions 
nouvelles qui me frappent se pressent et se suc- 
cèdent si promptement, que je me croirais le jouet 
d'une fée, si le souvenir ou le regret ne venaient 
souvent me ramener à la vie réelle. C'est dans un 
de ces moments que je prends la plume pour vous 
parler un peu de ce pays que vous aimez; et, 
comme, par esprit de devoir, vous vous plaisez à 
faire des recherches dans le domaine de vos attri- 
butions, je viens me faire pardonner mon silence 
en vous adressant quelques renseignements sur le 
fruit précieux dont vous êtes l'heureux dispensa- 
teur. 

Vous savez quelle fut la première origine de 
cette habitude, aujourd'hui devenue si impérieuse 
en Europe, ou plutôt si tyrannique : l'usage du 
tabac. Christophe Colomb^ en arrivant à Cuba, fit 
explorer le pays par deux hommes de son équi- 
page. A leur retour, ils rendirent un compte exact 
à leur chef de ce qu'ils avaient vu et observé. — 
u Ces deux chrétiens, dit l'amiral dans son rap- 
port à la cour d'Espagne, rencontrèrent en chemin 
beaucoup d'Indiens des deux sexes ayant à la bou- 
che un petit tison allumé dont ils aspiraient la 
fumée ! ... » C'était tout simplement le parfum du 
tabac. 

Ainsi ces peuplades encore sauvages, sans com- 
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muûicatioD avec le inonde civilisé, cette race in- 
génue et primitive, enseigna, communiqua et 
rendit indispensable à la vie de tous les peuples 
civilisés et non civilisés du globe, Thabitude la 
plus artiGcielle et la plus répugnante au goût natu- 
rel; et Télite de l'élégance européenne, la jeunesse 
parfumée jadis de roses et d'aloès, adopta, comme 
le suprême complément d'une vie de recherches, 
la coutume empruntée au pauvre Indien de nos 
savanes ! Si, au moins, comme lui, elle lui deman- 
dait par cette ivresse l'oubli de la douleur; si, en 
aspirant la fumée du tabac, elle cherchait, comme 
le Brésilien, à éclaircir le flambeau de son intel- 
ligence, ou si elle en faisait un symbole de paix, 
comme l'Indien de l'Orénoque, qui éteignait dans 
les vapeurs de son calumet la haine et la ven- 
geance ! Mais vous autres gens de la civilisation 
raffinée, vous ne cherchez dans la fumée du tabac 
qu'une dernière sensation matérielle, dans la pou- 
dre à priser qu'une manière de dégager le cerveau, 
le moyen d'éternuer. 

lia fallu seulement trois cents ans pour que cette 
habitude des Indiens de Cuba devint une nécessité 
pour les habitants du globe. Quelques savants ont 
essayé d'enlever à l'Amérique l'initiative de ce 
goût bizarre. On a prétendu que l'herbe de la ni- 
cotiane, ou tabac, était connue en Orient avant 
que l'Amérique en révélât l'usage à l'Europe. Mais 
tous les orientalistes soutiennent que ni les ouvra- 
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ges orientaux antérieurs à la découverte du nou- 
veau monde, ni les récits des voyageurs ne font 
mention du tabac. 

Il est vrai que, diaprés Bell, les Chinois fumaient 
depuis plusieurs siècles, mais d'autres herbes 
aromatiques sans doute, et non du tabac. Ils ne 
connurent cette plante que lorsque les Portugais 
leur en apportèrent la semence en 1399. C'est à 
peu près à la même époque, pendant les trente ans 
que les Portugais conservèrent des établissements 
dans le golfe Persique, que l'usage du tabac fut 
introduit en Perse ainsi que dans Tlnde. Mais ceci 
me rappelle une anecdote fort originale rapportée 
par âv Thomas Herbert, arrivée pendant son sé- 
jour en Orient. 

Deux ans après l'expulsion des Portugais de 
Perse, on introduisit dans la ville de Casbin qua- 
rante diameaux chargés de tabac. Les conduc- 
teurs, ignorant encore (on voit que les télégraphes 
et les chemins de fer n'existaient pas en Perse) 
l'expulsion des Portugais, conduisaient tranquil- 
lement leur denrée au marché, lorsque le favori 
du schah, Méhémet-Ali-Bey, qui n'avait pas reçu 
le piseak (cadeau) accoutumé, commanda qn'on 
leur appliquât le châtiment voulu par la loi. On 
coupa sans délai et préalablement les oreilles aux 
marchands; ensuite, pour les punir par oii ils vou- 
laient tenter les faibles, on leur déchiqueta le nez, 
puis, ordonnant l'ouverture d'un énorme trou 
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dans la terre en guise de pipSy Ali-Bey le fit bour- 
rer des quarante charges de tabac, objet de la 
contravention, et après y avoir mis le feu, il oc- 
troya ^iia/i« au peuple le plaisir de humer pendant 
plusieurs jours la plus nauséabonde et la plus 
puante des fumées. 

Les Turcs ne connurent Fusage du tabac que 
par TEurope, à la même époque que les Perses. 

Un autre Anglais, Sandy, écrit en 1610 : » Hs 
(les Turcs] cherchent leurs délices dans le tabac, 
dont ils font usage avec un petit tuyau; au bout 
duquel ils placent un gros bout rond en bois, 
usage qu'ils ont appris depuis • peu des Anglais ; 
et si on ne les décourageait pas de cette jouis- 
sance (un chef mahratte, Banty vient de faire tra- 
verser une pipe dans le nez d'un Turc, et lui a 
fait parcourir ainsi les rues), ce goût serait déjà 
général. » 

Mais revenons à notre tle. u L'herbe dont les 
Indiens aspirent la fumée, écrivait don Bartohmeo 
de Las Casas en 1527, est bourrée dans une feuille 
sèche, comme dans un mousqueton, de ceux que 
font les enfants pour l'époque de la Fête-Dieu. Les 
Indiens l'allument par un bout, puis sucent et hu- 
mectent par l'autre extrémité, en aspirant inté- 
rieurement la fumée avec leur haleine, ce qui les 
assoupit entièrement et les plonge dans un état 
complet d'ivresse. » 

Le capitaine don Gonzalo Hernandez de Oviedo 
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Valdez, alcade de la forteresse de Saint-Domingue, 
nous donne encore des détails curieux sur l'usage 
du tabac chez les Indiens de la Havane. 

<c A côté d'autres vices, dit-il dans son Histoire 
des IndeSy les indigènes ont celui de prendre des 
fximig^tions faites avec une herbe qu'ils appellent 
tahacOy et qui leur fait perdre le sens ; et voici 
comment ils s'y prennent. Les caciques, ou hom- 
mes d'importance, se servent d'un tuyau de quatre 
à cinq pouces de longueur, et mince comme le 
petit doigt de la main. Ce tuyau se termine par 
deux autres tuyaux qu'ils entrent dans leurs na- 
rines, et le troisième passe sur la fumée de l'herbe 
qui brûle. Là ils aspirent une, deux, trois et plu- 
sieurs fois, jusqu'au moment oii ils tombent à 
terre, étendus sans connaissance, ivres et endor- 
mis d'un profond sommeil. Aussitôt que le caci- 
que s'étend par terre, ses femmes (les païens en 
ont beaucoup) viennent le prendre et elles l'em- 
portent dans son lit, si toutefois le cacique le leur 
a ordonné avant ; car, dans le cas contraire, elles 
le laissent là où il se trouve, jusqu'au moment où 
il revient de son délire. 

4( Je ne sais, ajoute le bonhomme d'alcade, quel 
plaisir on peut trouver à devenir une béte im- 
monde, lorsqu'on est un chrétien; et pourtant 
quelques-uns de ceux-ci commencent à imiter les 
Indiens, seulement, à vrai dire, en cas de maladie 
et pour oublier leurs douleurs. » 
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Nous venons de passer en revue, dans ces re- 
lations diverses, trois manières différentes de fu- 
mer, dans lesquelles on retrouve les Inodèles du 
cigare et de la pipe, tels qu'on s'en sert encore 
aujourd'hui. Le tuyau triangulaire seul portait, 
parmi les Indiens, le nom de tabaco, et non la 
feuille ni la plante. A la Havane, on conserve en- 
core cette dénomination au mousqueton ^, comme 
le désigne fray Bartolomeo de Las Casas. 

La nicotiauey ou bien le tabaCy était cultivée avec 
un soin particulier par les Indiens, qui y atta- 
chaient non-seulement une idée de jouissance, 
mais encore un sentiment religieux ; ils l'appe- 
laient bénie de Dieu, casa santa. Le mot tabaco pa- 
rait appartenir à un des dialectes américains, et 
fut employé généralement dans les Antilles, après 
la conquête, par les Espagnols. Ceux-ci, sans 
doute, l'empruntèrent aux indigènes, qui eux- 
mêmes l'avaient pris aux Caraïbes lorsqu'ils visi- 
taient ces côtes le fer et la torche en main. 

La plante qui produit le tabac croit aujourd'hui 
sans culture sur la plus grande étendue du nou- 
veau continent et des iles adjacentes, mais elle 
parait originaire de Cuba. Quoi qu'en disent quel- 
ques compilateurs modernes, c'est là que les Es- 
pagnols la trouvèrent par la première fois, et tous 
les rapports du temps en font foi. Depuis, elle 

' Fumaruniabaco, dit le Havanais (fumer un cigare). 
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s'est répandue avec rapidité par tout le globe. La 
nature, comme si elle eût prévu sa brillante des- 
tinée, la doua de toutes les qualités souples, de 
toutes les facultés résistantes, la rendit propre à 
tous les climats ; et depuis Cuba jusqu'en Suède, 
depuis la Turquie jusqu'au Maryland, on voit 
croître et prospérer cette plante curieuse et bi- 
zarre. L'abondance de ses produits est prodigieuse; 
on compte (Linné) jusqu'à quarante mille trois 
cent vingt graines sur un seul de ses pieds, et le 
germe de ces graines se conserve apte à la repro- 
duction pendant plusieurs années. 

Le tabac fut connu en Europe vers le milieu du 
seizième siècle, et son usage fut, en peu de temps, 
adopté généralement, mais il eut à essuyer de 
rudes et virulentes attaques, qui provoquèrent 
des défenses chaudes et éloquentes; ce fut un vé- 
ritable schisme ; et si les propositions de Calvin 
et de Luther enflammèrent les cerveaux des théo- 
logiens et bouleversèrent l'Europe, le tabac mit 
le feu aux quatre coins du monde. 

Ce fut Jean Nicot, ambassadeur de France en 
Portugal , qui apporta le premier échantillon de 
tabac, en 1360, en France, et en fît présenta la 
reine-mère Catherine de Médicis, circonstance qui 
rehaussa le prix de cette nouveauté. On l'appela 
la nicotiane, du nom de l'ambassadeur. 

Elle fut introduite en Italie par le cardinal de 
Sainte-Croix, nonce en Portugal ,' et elle y reçut, 
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comme en France, le nom de son introducteur : 
herbe de Sainte-Croix» Les qualités qu'on lui re- 
connut bientôt lui valurent les différentes nomi- 
nations de huglom ou panacée antarctique, à* herbe 
tainte ou sacrée, jusquiame du Pérou, et bien 
d'autres. 

Sir John Hawkins apporta, en 1656, le tabac en 
Angleterre. Quoique déjà, en Tannée 1568, dV 
près Stow, on en eût apporté un échantillon, ce 
ne fut qu'en 1656 qu'il commença à être mis en 
usage. Les jeunes gens delà cour s'en emparèrent 
les premiers et le mirent à la mode. 

Sir Walter Raleigh, quelque temps favori de la 
reîoe Elisabeth, et sir Hughes Middleson, son 
ami, donnèrent le ton , en fumant dans la rue et 
autres lieux publics, jouissant d'un air béat du 
parfum enivrant qu'ils exhalaient autour d'eux. 
On les regarda d'abord avec surprise, puis on les 
imita, et l'usage du tabac devint enfin à la mode, 
même parmi les femmes. C'est alors que ce plaisir 
devint l'objet d'une persécution acharnée d'une 
part, et d'un engouement irrésistible de l'autre. 
Slow en parle comme d'une herbe puante dont l'u- 
sage est une offense à Dieu, pendant que Spencer, 
dans sa Fairy Queen, lui donne la dénomination 
de dimn tabac* Le roi Jacques I*' devint le persé- 
cuteur le plus acharné du tabac, et sa haioe pour 
cette plante aurait équivalu à une défense chez 
une nation moins indépendante que la nation an- 
2 20. 
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glaise. Pendant qu'Amurat IV passait des pipes à 
travers le nez de ses sujets, que le schah de Perse 
coupait les oreilles et déchiquetait les narines anx 
siens, que le czar moscovite rasait le nez tout en- 
tier à ses serfs, que le pape Urbain VIII latiçaitdes 
excommunications contre ceux des fidèles qui ten- 
teraient de priser , le roi Jacques P' faisait de la 
littérature sanglante, et lançait des anatbèmes 
contre l'innocent tabac. 

D'après la direction donnée à ces punitions cruel- 
les, qui tombaient toujours sur le nez, il est évi- 
dent que l'habitude de priser précéda celle de fu- 
mer , ou devint plus générale dans les premiers 
temps. Les curiosités historiques vous plaisent, et 
je ne vous priverai pas de quelques curieux ex- 
traits sur l'ouvrage du roi Jacques , le Misocap- 
non. Vous y verrez avec surprise combien l'usage 
du tabac était désordonné à cette époque en An- 
gleterre. 

(( Et quant au désordre qu'on commet , dit le 
roi, avec cette dégoûtante habitude, n'est-ce pas 
une saleté oisive, que de s'y livrer à table, lieu de 
respect, de propreté et de modestie? Les hommes 
ne rougissent-ils pas de se lancer à travers la 
table la fumée de leurs pipes , mêlant cet air em- 
poisonné avec le parfum des mets, et causant du 
dégoût à ceux qui détestent cet usage ? Mais ce 
n'est pas seulement à table ; il n'y a pas de temps 
ni de lieu qui échappe à cette incivile coutume. 
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Y eut-il jamais une pareille folie que celle de ne 
pas pouvoir aborder un ami sans lui offrir un ci- 
gare, comme chez les Orientaux? Ce n*est plus 
comme un remède , mais comme un plaisir qu'on 
l'offre, et celui qui ose refuser la pipe est traité de 
niais insociable , comme il arrive aux buveurs 
dans les pays froids d'Orient. Oui, la maîtresse 
de maison même ne saurait faire quelque chose de 
mieux en faveur de sa servante que de lui donner 
de sa main délicate une pipe de tabac ! » 

Voici encore un échantillon curieux des mœurs 
de l'époque et de la politique du roi Jacques. 

u N'est-ce pas, continua-t-il , le plus grand des 
péchés, que vous, hommes de toutes classes de ce 
royaume, élevés et destinés par Dieu à consacrer 
vos personnes et vos biens à la conservation de 
l'honneur et de la sûreté de votre roi et de la ré- 
publique, que vous vous rendiez ainsi inaptes à 
ces deux choses? Vous n'êtes plus capables même 
de célébrer le sabbat, comme le font les juifs; 
vous n'êtes plus bons qu'à demander du feu à vos 
voisins pour allumer votre pipe. Voyez combien 
cette habitude est nuisible à vos intérêts ! Deman- 
dez-le plutêt à la noblesse d'Angleterre , qui est 
obligée de payer à chacun de vous 800 ou 400 li- 
vres tous les ans, pour entretenir cette précieuse 
saleté, n 

La somme paraîtrait exorbitante, si on ne son- 
geait pas que le tabac se vendait encore cher à 
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cette époque, et qu*il était d'un usage bien plus 
général parmi la noblesse d'Angleterre et la classe 
moyenne, qu'il ne Test aujourd'hui. Ce qui contri- 
buait encore à augmenter les frais de la consom- 
mation, c'était la coutume rigoureuse d'offrir des 
pipes de tabac aux h6tes et aux visiteurs. 

La persécution contre le tabac s'étendit à son 
tour en France. Un grand nombre de pamphlets 
furent lancés à la fois, entre autres celui du doc- 
teur Fagon, sous ce titre : Ex tabcujtnsufrequenti 
vita est hrevior. €e même docteur Fagon , ayant 
une thèse à soutenir contre cette substance per- 
nicieuse , et se trouvant indisposé , envoya à sa 
place un de ses collègues dont la voix nasale et 
sifflante trahit , pendant tout le discours , la 
présence du tabac dont ses narines étaient embar- 
rassées* 

L'Espagne même ne fut pas exempte de cette 
haine contre le tabac. L'évèque des Canaries, fray 
Bartolomeo de la Camara, depuis évéque de Sala- 
manque, défendit aux prêtres de priser deux heu- 
res avant et deux heures après avoir dit la messe, 
ainsi qu'au clergé en général de prendre du tabac 
dans les églises , sous peine d'excommunication 
et d'une amende de 1,000 maravedis. Comme 
vous voyez , il ne manquait plus rien au tabac, 
pas même l'honneur de la persécution , pour 
être adopté sans retour dans toutes les parties du 
monde. 
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La supériorité du tabac de Cuba n*est pas con- 
testée. On l'y cultive particulièrement du c6té de 
rOuest, dans un district nommé la Fuelta ahajo. 
Les meilleurs terrains pour cette culture sont les 
terres sablonneuses et légères. Nos vegtu (champs 
de tabac) sont situés le long des rivières ; mais le 
tabac le plus exquis se recueille dans le voisinage 
des rivières de la Consoltuiion et de San-^elxMtian. 
Les différences atmosphériques sont si peu sensi- 
bles entre les diverses parties de l'Ile, qu'elles 
exercent peu d'influence sur le degré de supério- 
rité du tabac; ses différentes qualités tiennent seu- 
lement à la nature du sol. Si l'on parvenait, à force 
de soins et d'analyses chimiques, à rendre le sol 
également propre à cette culture sur tous les points 
de File, elle deviendrait non-seulement une source 
abondante de richesse, mais un encouragement 
puissant pour la population blanche. 

C'est en famille que le tabac se cultive et s'é- 
labore, et dans de petites proportions. Un labou- 
reur actif peut, à l'aide de sa femme et de ses en- 
fants, cultiver jusqu'à unedemi-caballeria de terre 
(un hectare), contenant de vingt-cinq à trente 
mille plants de tabac, plantés à un pied de dis- 
tance; les intervalles sont remplis par du maïs, du 
riz et d'autres graines, qu'ils recueillent sans peine 
ni frais. 

Un des grands avantages delà culture du tabac, 
comme je viens de vous dire , c'est d'ouvrir un 
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champ vaste à l'industrie et au bien-être de la po- 
pulation blanche. Divisée en petites propriétés, 
elle offre aux colons un débit sûr, sans concur- 
rence ni rivalité, et ne saurait jamais être trop 
abondante ; car l'usage du tabac est répandu par 
tout le globe, et celui de Cuba a la suprématie sur 
tous. Le travail qu'il exige est doux, la main- 
d'œuvre peu coûteuse : dans les soins délicats et 
variés de la manipulation et confection, le culti- 
vateur trouve moyen d'employer sa famille, et jus- 
qu'à ses plus jeunes enfants. Si, par le moyen de 
préparations faites à la terre , on parvenait à 
étendre la culture du tabac sur tous les points de 
l'Ile, les campagnes se peupleraient, et avec le tra- 
vail et la richesse se propagerait la civilisation par 
les rapports commerciaux. 

Le tabac et la manière d'en faire usage, non- 
seulement ont été découverts à Cuba, mais la 
plante elle-même semble avoir été un don exclusif 
de la nature envers elle; et quoique dans d'autres 
parties de l'Amérique méridionale, elle croisse 
spontanément, comme à Cuba, l'excellence de sa 
qualité , sa végétation primitive dans l'tle, la cir- 
constance remarquable d'avoir été la seule plante 
cultivée, et, qui plus est, vénérée par les Indiens, 
gens indolents d'ailleurs, dont la nourriture se 
réduisait à la pêche et aux fruits sauvages , tout 
porte à croire que les bénéfices inappréciables de 
la culture du tabac furent particulièrement ac- 
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cordés par la nature à notre tie ; et c'est encore 
une preuve de sa prédilection pour Cuba, que 
d*établir sa souveraineté sur un produit magique, 
devenu nécessaire au monde entier. 

Néanmoins, grâce aux mesures étroites de ré- 
pression inquisitoriale adoptées jadis par la facto- 
rerie, la culture de cette denrée précieuse est loin 
d'avoir acquis tout son développement. 

Depuis 1735 jusqu'en 1765, le commerce du 
tabac avait été livré à plusieurs compagnies par des 
contrats particuliers. A cette époque on établit la 
factorerie pendant le règne de Ferdinand VI, et, 
sous prétexte de perfectionner et de développer la 
culture de tabac, on en défendit l'extraction. Cette 
mesure n'ayant réussi qu'à diminuer les récoltes, 
en 178S et 1798, on décréta plusieurs réformes 
dans la factorerie et on en augmenta la subven- 
tion jusqu'à 50,000 piastres ; mais on défendit la 
fabrication du tabac aux particuliers, et on créa 
en même temps des agents visiteurSy pour sur- 
veiller et mesurer rigoureusement les récoltes, afin 
d'en bien recouvrer les droits. Ces entraves, cette 
odieuse exaction, furent suivies d'une grande 
diminution dans les récoltes. Après s'être élevées, 
sous le monopole des compagnies en 1720, jus- 
qu'à 600,000 arrobas en exportation, outre la 
consommation intérieure, elles diminuèrent si ra- 
pidement que, malgré l'allégement obtenu en 1808 
des frais de la factorerie, réduite à un seul direc- 
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leur, les récoltes de 1804 ne fournirent plus à la 
consommation de l'ile. Depuis cette époque, on 
chercha à diminuer quelques abus; mais la prohi- 
bition n'ayant pas été extirpée , la racine du mai 
resta, et la culture du tabac continua à languir 
jusqu'à 1827, oiî cette importante denrée fut en- 
tièrement délivrée des entraves arbitraires de la 
factorerie. La plus belle partie de nos produits 
aurait été infailliblement ruinée, sans cette sage 
mesure, provoquée et exécutée par notre illustre 
compatriote l'intendant de la Havane, don José de 
Pinillos, comte de Villanueva. 

Mais la culture du tabac n'obtiendra un plein 
succès à Cuba que lorsque le gouvernement espa- 
gnol, par des concessions et des avantages, atti- 
rera de nouveaux colons dans l'Ile. 

Les vegueros ( cultivateurs de tabac ) sont fort 
habiles à perfectionner la qualité du tabac; le 
desbotonar, deshijar, descogoîlar, sont autant de 
moyens pour accroître la beauté, la douceur moel- 
leuse de la feuille et même sa nuance. D'autres 
recherches déterminent les mérites de la confec- 
tion, livrée entièrement à la femme et aux filles de 
la maison ; et lorsque vous cheminez à pas lents, 
aspirant avec délice un de ces certains cigares de 
la Beina que vous connaissez si bien , savourant 
en vrai gourmet son parfum et admirant son apti- 
tude à prendre feu et à le conserver, sachez-le, et 
ne vous étonnez plus de ri'en, ce cigare ardent et 
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moelleux à la fois a été vous le dirai-je? 

mais oui, un historien doit tout dire, il a été, 
comme tous ceux que vous fumez, roulé, oui, 
roulé sur la cuisse non voilée d'une de nos filles 
de campagne, appelée guajira. 
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Civilisation intellectuelle de la Havane. — On ne saurait pres- 
crire des limites à la pensée. — La lumière de la science 
pénètre partout. — Mouvement général et magnétique de 
la pensée. — Position avantageuse de Cuba , favorable à 
rinstruction de ses habitants. — Puisqu^on ne peut pas ar- 
rêter le mouvement civilisateur, il faut Tencourager pour 
pouvoir le guider. — Les Havanais fondent une académie 
littéraire. — Le capitaine général la dissout. — Chaires de 
sciences et de littérature interdites. — Les Havanais en- 
voient leurs enfants à Tétranger pour les élever. — Ordre 
supérieur aussitôt de les faire rentrer. — La courtisanerie 
et rintérét obtiennent ce qu^on a refusé à la justice. — Un 
collège s^établit à la Havane. — D^autres se forment à l'abri 
du premier. — Le gouvernement ne donne point de fonds 
pour ces établissements, qui sont seulement tolérés. — Le 
riche qui paye y est seul admis. — Le fils du pauvre n^a qu'à 
être mendiant ou bandit. — Let omit du payi. — Petit nom' 
bre d'écoles primaires défrayées par les habitants. — Le 
gouvernement reçoit de Cuba et ne lui donne rien. — Ré- 
sultat déplorable de cette parcimonie. — Représentation 
théâtrale en faveur de l'instruction publique. — Efforts 
honorables de la société patriotique. — Don Luis de Las 
Casas, gouverneur général , abandonne une partie de son 
propre revenu pour l'instruction primaire. — II fallait al- 
louer un revenu pour cet objet, provenant d'une contributioa 
sur les habitants. — Le gouvernement s'en empare. — Deux 
casernes et un collège dans un couvent habité par des do- 
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minicains. — Heureuse idée du général Tacon. — Le cli- 
quetis des armes, la voix du professeur et le chant des moi- 
nes. — Marée montante de civilisation. — Musée d^histoire 
naturelle. — Académie de dessin. — Nos illustres. — Saco. 
— José de la Luz. — Domingo del Monte. — Montalvo. — 
Avenir de la civilisation intellectuelle. 


A M. LE DUC DEGAZES. 


Havane, 9 juillet. 

En essayant, mon cher duc, de vous donner 
quelque idée de Féducation à la Havane, je me 
trouve placée entre deux impressions contradic- 
toires : la conscience d'un progrès irrécusable et 
qui ne cesse de s'accroître, et le sentiment vif de 
ce qui nous manque, de notre infériorité relative, 
et du peu de secours que rencontre parmi nous le 
mouvement civilisateur. 

Le besoin de l'instruction est vif, l'avidité des 
connaissances extrême; les intelligences sont 
promptes, les âmes préparées, les mœurs accessi- 
bles à toute amélioration; pas un rayon qui parte 
de l'Europe dont la chaleur ne nous pénètre en 
même temps que sa lumière, et qui ne soit salué 
par l'enthousiasme créole. Cependant quelles im- 
perfections, quelles lacunes, ou plutôt quel néant 
dans l'organisation de notre instruction publique, 
dans les tendances de notre éducation privée ! 
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La môme crainte qui a empêché jusqu'ici la 
métropole de nous donner un gouvernement et 
des lois Tempéche de nous donner une éducation. 
Il y a danger pour elle dans cette dernière faute, 
plus encore peut-être que dans les deux premiè- 
res. La forêt des vieilles lois peut obstruer le sol 
et ne pas permettre à l'équité de se faire jour. On 
peut, après tout, faire durer par la force les tra- 
ditions de l'autocratie patriarcale et militaire; 
mais on ne prescrit pas à la pensée de rester im- 
mobile dans de certaines limites. 

La science nous vient de l'Europe et de l'Amé- 
rique septentrionale, par les voyages, les livres, 
les communications orales, et par ce mouvement 
magnétique, le plus grand des phénomènes mo- 
raux, qui ne permet à aucune latitude de rester 
étrangère à ce qui se passe sous les latitudes plus 
éloignées. Il n'y a point, vous le savez, mon cher 
duc, de murailles pour la pensée; et cela est si 
vrai, que la civilisation chinoise elle-même va être 
entamée tout à l'heure par la guerre, introductrice 
brutale de la lumière européenne. 

Pour nous, nous n'avons pas besoin de moyens 
si violents; la zone torride n'est pas éteinte dans 
nos veines; elle fait bouillonner plus ardente la 
sève du sang espagnol. Tout nous rattache au 
vieux continent, le passé de nos souvenirs, le pré- 
sent de notre industrie, l'avenir de notre société; 
Nos communications sont fréquentes, et même, 
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eo enchatoanl; la presse par la censure, en fer- 
mant nos ports à tous les livres d'Europe, on ne 
peut ni enchaîner les pas des jeunes créoles, ni 
imposer silence à cette grande voix qui émane des 
États-Unis comme des rives du Gange, du golfe 
de Saint' Laurent comme des . Palus -Mcotides, 
deFEurope qui s'endort comme de l'Asie qui s'c- 
veille. 

La position insulaire, l'activité industrieuse et 
le commerce, source de richesses indispensables 
à nos créoles, facilitent encore cette instruction, 
pour ainsi dire spontanée, dont il est impossible 
de les priver, et qui s'empare si aisément de la 
souplesse de leurs organes et de l'heureuse promp- 
titude qui caractérise leurs esprits. 

Ils savent très-bien ce que c'est qu'un collège 
en France, quelles sources érudites ne cessent de 
couler en Allemagne, combien de connaissances 
on exige d'un gradué d'Oxford ou de Cambridge : 
— les efforts de quelques vrais sages, pour popu- 
lariser la science en la confondant avec le senti- 
ment religieux, ne leur sont pas ignorés. 

Ils savent cpi'il y a des populations entières de 
Danois et de Suisses qui lisent, prient, travaillent 
et prospèrent sous la loi de la plus admirable 
combinaison d'énergie intellectuelle et d'élévation 
morale que le législateur ait jamais réussi à déve- 
lopper. 

Du moment où il est impossible d'étouffer les 
2 21. 
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rayons lumineux qui partent de tous les points, le 
meilleur parti serait de les admettre sous la con- 
dition de les diriger. Les désirs contrariés, les 
penchants réprimés, les volontés enchatnées of- 
frent plus de dangers que les mêmes puissances 
n'en offriraient librement asservies à une direction 
utile : la poudre à canon, qu'est-elle, après tout? 
— une force comprimée. 

A la mort de Ferdinand Vil, lorsque FEspagne 
aristocratique essayait d'imiter la culture et la ci- 
vilisation de la France et de l'Angleterre, quelques 
Havanais, proûtant du mouvement donné par la 
mère patrie, obtinrent la permission de former 
une académie littéraire, titre peut'-étre assez mai 
choisi, mais qui, enGn, contenait un avenir et un 
espoir d'amélioration intellectuelle. Mais, à peine 
la permission accordée, le capitaine général vit 
dans cette institution un germe de réforme poli- 
tique et un foyer dangereux. On commença par 
la suspendre; quelques mois après, elle fut dis- 
soute. Plus d'une fois il est arrivé à des jeunes 
gens instruits de réclamer la permission de fonder 
et de desservir à leurs frais plusieurs chaires de 
littérature et de sciences; ce fut en vain : la même 
terreur retint notre gouvernement. En l'absence 
de tous moyens d'instruction, beaucoup de pères 
de famille prirent le parti d'envoyer leurs fils à 
l'étranger, puiser aux sources les plus abondantes 
la science dont leur pays était privé. 
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Dès qu'on le sut à Madrid, un ordre royal vint 
enjoindre aux habitants de Cuba de faire revenir, 
dans le plus bref délai, tous les jeunes gens qui re- 
cevaient leur éducation à l'étranger, avec défense 
de recourir jamais à de pareils moyens. Comme 
la plupart des tyrannies exagérées, cette défense 
a uni par tomber dans une espèce de désuétude, 
eta fait place à une tolérance qui laisse encore la 
porte ouverte à l'arbitraire. 

Ce fut au moment de cet incroyable rappel, et 
pendant la dictature du général Vives, qu'un Es- 
pagnol entreprenant obtint du gouverneur, son 
concitoyen et son protecteur, la permission dé 
fonder un collège qui, dans de telles circonstances, 
offrait une perspective de gains assurés et considé- 
rables. 

Quelques autres institutions du même genre se 
formèrent ensuite, mais toujours sous la main et 
par les frais des particuliers. Les basses classes 
manquaient totalement d'instruction primaire ; le 
gouvernement n'avait pas voulu établir une seule 
école à son compte. Si les fils des riches n'obte- 
naient qu'à grand'peine l'instruction nécessaire, 
comment les fils des pauvres l'auraient-ils obtenue 
ou acquise, sans une école fondée par le gouver- 
nement, sans un instituteur payé par les deniers 
publics? 

Cette situation, propre à faire des assassins et 
des bandits plutôt que des citoyens, a éveillé l'in- 
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térèt généreux de quelques-uns de nos compa- 
triotes, qui se sont réunis pour former une société 
d'jdmis du pays {sociedad de Amigos del pays), 
société occupée d'ailleurs de beaucoup d'autres 
détails, et qui n'a, pour entretenir et propager 
l'instruction publique dans l'Ile, que les fonds peu 
considérables fournis par les souscriptions an- 
nuelles de ses membres. Aussi, les écoles primaires 
sont-elles encore en petit nombre ; et cette colo- 
nie, qui envoie 50 à 60 millions de francs par an 
à la métropole, ne peut en obtenir un maravédis 
pour élever ses enfants. 

Vous ne verrez pas sans intérêt, mon cher duc, 
le document suivant, qui semblera curieux à votre 
expérience d'homme d'Etat, et qui vous apprendra 
qu'en 1886, sur 417,543 Havanais libres, blancs 
ou de couleur, 9,08!2 seulement assistaient aux le- 
çons des écoles. Sur ces 417,345, il y avait 99,599 
enfants de couleur, libres, de cinq à quinze ans. 
Si l'on réfléchit que le reste de la population, ap- 
partenant à une époque antérieure, a reçu néees- 
sairement un degré d'instruction beaucoup moins 
étendu, et que même aujourd'hui le nombre des 
enfants que l'on instruit ne dépasse pas 9,000-, on 
sera effrayé de la profonde ignorance dans laquelle 
languit sans secours supérieurs la population de 
notre ile. 

En 1886, 90,517 enfants restaient absolument 
sans éducation et sans instruction ; aujourd'hui, 
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le nombre dépasse 100,000, car la population s'est 
accrue, et les écoles primaires, toujours dénuées 
de ressources, n*ont pas pu la suivre dans son ac- 
croissement. 

Au milieu de tant de détresse, et ne pouvant rien 
obtenir du gouvernement, les Havanais eurent 
recours, — le croiriez-vous?— àlacaissedu théâtre 
et à l'argent des bals masqués pour fonder des 
écoles. Ce fait révèle à la fois l'ardeur du bien et 
la sociabilité qui distingue avec honneur le carac- 
tère havanais. — Mais pauvre pays, que celui où 
le bal masqué fonde une école, et oti le Domino 
noir sert à l'éducation du pauvre ! . . . 

C'est surtout à la Havane et aux environs que 
les efforts de la société patriotique fondée en 1 793 
par le gouverneur don Luis de Las Casas, com- 
mencent à fructiGer. Certains noms paraissent 
doués d'une vertu magique, — tel est celui de Las 
Casas. 

Don Luis de Las Casas a sacrifié une fortune de 
1 1 ,000 à 12,000 piastres de revenu pour répandre 
l'instruction primaire dans notre lie ; l'institution 
fondée par lui lutte encore avec un courage vrai- 
ment admirable contre les injustices les plus fla- 
grantes et le dénnment le plus absolu. 

Un fait de l'administration du général Tacon 
peint admirablement le degré d'intérêt que nos 
enfants ont inspiré jusqu'à présent à nos gouver- 
nants. Ce chef aimait à s'entourer de troupes prêtes 
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à marcher et à le défendre ; il s'était placé entre 
deux casernes, Tune à Tavant-garde, celle de la 
FuersMy et l'autre à Tarrière-garde, qu'il avait 
établie dans le couvent de Saint-Dominique, oui se 
trouvait la bibliothèque de l'université. 

On chercherait en vain à se faire une idée du 
spectacle confus que présentait un collège occupé 
à la fois par des soldats, des moines dominicains 
et des écoliers ; le bruit des commandements mi- 
litaires se mêlait à la voix des professeurs, et le 
cliquetis des baïonnettes aux lectures et aux exa- 
mens. Le couvent de Saint- Dominique est très- 
petit et les bâtiments en sont incommodes : vous 
jugez sans peine quelles bonnes études pou- 
vaient faire les jeunes Havanais dont les parents 
payaient pension. — Cet état de choses dura en- 
viron cinq ans. 

Une fois le régiment sorti du cloître pour aller 
habiter sa nouvelle caserne, les études reprirent 
leur cours, et la bibliothèque, transportée dans 
des salles plus convenables, ne cessa pas de s'en- 
richir, grâce à la générosité des citoyens : elle 
compte aujourd'hui plus de six mille volumes ; il 
n'y en avait que trois mille en 1837. 

Ne vous semble-t-il pas voir une marée mon- 
tante de civilisation lumineuse se jouant des di- 
gues et des volontés contraires, et s'avançant len- 
tement par un progrès presque insensible mais 
assuré? 
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Nous avons déjà un musée d'histoire naturelle 
dirigé par l'infatigable et intelligent don Felipe 
Porz, et une académie de dessin, établie en 1815 
par l'intendant don Francisco Ramirez, auquel le 
pays doit et conserve une si vive reconnaissance. 

n n'y a pas une tentative de développement in- 
tellectuel qui ne rencontre chez nos créoles une 
sympathie active et désintéressée, pas un de leurs 
enfants qui, après avoir voyagé en Europe, n'en- 
richisse son pays des lumières de la civilisation : 
conquêtes inévitables que le temps nous apporte 
et qui s'accroissent à l'arrivée de chaque navire 
qui entre dans nos ports. Aussi, malgré la situa- 
tion que je vous ai signalée, mon cher duc, le 
nombre et la valeur des hommes distingués dont 
notre lie s'honore dépassent-ils tout ce que l'on 
pourrait attendre ou espérer. 

Économistes habiles, écrivains remarquables, 
savants qui se placent au courant et au niveau de 
tous les progrès européens, publicistes, poètes 
même, nous avons tout cela ; il ne manque peut- 
être que des circonstances favorables pour que 
les noms de don José-Ântonio Saco, de don José 
de la Luz, de don Domingo del Monte, s'environ- 
nent d'un éclat européen. 

Don José de la Luz est un esprit fln, pénétrant, 
chimiste de premier ordre, remarquable philolo- 
gue, spirituel écrivain. Les ouvrages polémiques 
publiés par don José-Antonio Saco, député de l'tle 
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de Cuba, sur les iotéréts et la situation des AuttUes 
espagnoles, se feraient estimer dans tous les pays 
du monde, par la netteté des aperçus, la force des 
idées, le tissu serré des déductions et la fermeté 
concise du style. Il n'y a pas d'intelligence plus lu- 
cide ni de publiciste plus habile pour classer les 
faits et en tirer les conséquences que don Domingo 
del Monte, dont les écrits nombreux seraient un 
honneur pour la France et pour l'Angleterre* 

Je suis loin de nommer et même d'indiquer tous 
ceux de mes concitoyens, voyageurs et érudits, 
qui se distinguent dans cette carrière des lettres 
et de la civilisation, même parmi les gens du monde 
et les propriétaires. 

Plusieurs, qui ne professent pas le métier des 
lettres, mais que leur instruction et la direction 
de leur esprit distinguent également, secondent 
de tous leurs efforts, de toute leur activité, le 
progrès national. 

Il m'est permis de citer au premier rang mon 
oncle, don Juan Montalvo, qui ne cesse pas de 
mettre au service de ses concitoyens et de toutes 
les améliorations intellectuelles et matérielles les 
ressources de son esprit et de sa fortune. Aussi, 
malgré toutes les entraves x]ui l'enchaînent, cette 
ile, qui ne possédait en 1792 qu'une seule école 
de grammaire et d'orthographe (celle du mulâtre 
Mélendez), a-t-elle secoué aujourd'hui les langes 
de l'ignorance. 
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t'ersotine ù'oseraît pluâ dire, comme en 1793, 
(\tï*il ne fmé pus apprendre à lire aux filles. Dans 
le cabinet des nobles, dans le salon des riches, 
(iànâ la boutique des marchands, vous retrouverez 
la même aspiration vers le savoir; mais plus bas, 
FàbseDCe totale de féducâtion populaire produit 
ses fhiits attkèrs. Des bandes d'enfants de la cam- 
pagne, sand instruction, sans souliers et sans pain, 
s'en vont de métairie en métairie, demandant l'au- 
mône, suppléante TaumÀne par le vol, faisant la 
petite guerre et se préparant au brigandage et à 
la misère, tandis que les petits nègres, que l'on 
plaint tdnt, dôtrhent, travaillent et vivent en paix 
sous le toit de leurs maîtres. — Livrées à elles- 
mêmes. Comme leurs frères, dès qu'elles peuvent 
se suffire par la mendicité, les filles des pauvres, 
à qui on ne peut ouvrir ni asile ni école, vont aussi 
tomber dans ce gouffre toujours béant de la cor- 
ruption et du vice. 

Il est impossible qu'une telle situation se per- 
pétue. 

Tous les perfectionnements se tiennent : quand 
une population blanche plus considérable culti- 
vera les savanes aujourd'hui désertes de notre Ile 
féconde, Féducation primaire continuera et déve- 
loppera son mouvement progressif. Telle est la 
nécessité irrésistible de ce mouvement, qu'il se 
fait sentir sur les points les plus éloignés du foyer 
de notre civilisation : on voit juxtaposés, par un 
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bizarre contraste, les plus antiques traditions à 
côté (l'un collège moderne, et une gazette élégam- 
ment écrite, dans une ville où Ton parle encore 
le vieux langage castillan de Cervantes et de Lope 
de Véga. 

Ce phénomène vous amuserait si vous parcou- 
riez les hatos de Piterto-Principe; là, vous ne trou- 
veriez ni serviettes, ni nappes, ni faïence, mais 
des articles, un journal, imprimés à la ville même 
de Puerto-Principe, et tout pétillants d'une sati- 
rique et spirituelle élégance, qui ferait honneur à 
la plume d'un homme de cour. Et notez biea que 
le commerce, l'industrie et les communications 
manquent absolument à cette partie de notre lie, 
coin de terre isolé du reste du monde et séparé 
de nos côtes populeuses par des distances immen- 
ses et des chemins impraticables. 

Tels sont les éléments de civilisation intellec-^ 
tuelle que possède la génération présente de Cuba; 
éléments bien incomplets sans doute, mais dont 
la force ascendante ne peut être niée. 

Un fait remarquable, et que vous apprécierez 
mieux que personne, c'est que cette ardeur d'in- 
struction dont les Havanais s'assouvissent dès 
qu'ils le peuvent, malgré tous les obstacles, ce 
besoin de répandre la lumière et de la léguer à 
la génération qui va suivre, ne se mêlent à aucune 
velléité de révolte ou d'émancipation. Ils se croient 
d'autant plus Espagnols qu'ils sont meilleurs pa- 
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Iriotes. Ils ne voient dans l'accroissement de leur 
force intellectuelle que leur intérêt et leur bien- 
être. Rien d'hostile, de haineux ou de violent. La 
civilisation n'est pas, dans leur pensée, un motif 
de détachement et d'insurrection, mais une ga- 
rantie de fidélité envers la métropole. 

Les hommes politiques jugeront cette situation. 
Espérons que l'Espagne comprendra tous les avan- 
tages de sa position. Il est rare, vous le savez, mon 
cher duc, que l'intérêt d'un gouvernement se lie 
d'une manière aussi intime à l'intérêt des gou- 
vernés, et que l'appui donné généreusement au 
désir de la nation soit pour lui le moyen véritable 
et définitif d'échapper à tous les dangers futurs. 
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Las Pascuas de San-Marcos. — Le repas havanais. — Le bal. 

— La table de pharaon. — Les amants. — Claudio de Pinto. 
Conchita. — Conversation tendre des âeuf. amants. — Dépit, 
séduction. — La vcKa. — L^ami Manolito. — Conversation 
de deux lions des tropiques. — Pro6t inique. — Conchita 
et Carmen Marena. — Départ pour les quintas. — Ter- 
reur nocturne. — Souper. — Crainte et pudeur. — La né- 
gresse corrompue. — Combat, frayeur. — Conchita suc- 
combe. — Beauté de la campagno de San-Mareoi. — C^est 
le tour de don Tadeo. — L'hospitalité. — - Naïveté d^une 
jeune fille. — Arrivée du capitaine Marena et de sa femme. 

— Trahison de Claudio. — Conchita le devine. — Sa douleur, 
son désespoir. — Promenade au bois de canat bravas. — 
Conchita se retire. — Déclaration de Claudio. — Leguardiero. 

— Retour chez don Tadeo. — Candeur de Conchita. — Re- 
pas joyeux. — Claudio ne s^occupe que de Carmen. — Dés- 
espoir de la jeune fille. — Elle retourne chez elle. — Le 
verre de vin de Champagne. — La cavalcade. — Chute de 
Carmen. — Claudio la sauve. — On le couronne. — La sa- 
vane. — Le pharaon sur la pelouse. — Les affaires galantes 
de Claudio avancent. — Le lendemain. — Réveil de Con- 
chita. — : La négresse Francisca lui raconte les scènes de ia 
veille. — Un nouveau caractère se développe chez la jeune 
fille. — Sa fureur ; son mépris pour son séducteur. — Elle 
va au bal le soir; — Sa gaieté folâtre, sans exaltation. — 
Carmen et Claudio disparaissent. — Promenade nocturne. 

— Chants du guajiro. — Scène d^amour sous les canas brcir 
vas. — Scène tragique. — Assassinat. — Le nouveau Caïo. 

— On transporte la victime à la maison. — On cherche 
Claudio. — On ne Ta point trahi. — Conchita se meurt. — 
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L'amoai* de Claudio se rallume. — La jeune fille convales- 
cente. — Elle refuse la main de Claudio, sans dévoiler son 
lecreV -^ Désespoir de celui-ci. — Douleur des parents de 
CoQchita. — Silence obstiné de celle-ci. — Lan^^eur de 
Conchita. — Elle renvoie sa négresse et va à Téglise. — On 
la cherche en vain. — Elle était morte. 
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C'était dans le district de Stm-Marcot, le jardin 
magique de notre ile, et pendant les fêtes de Pas- 
cuaSf qu'on va chercher avec ardetir les plai- 
sirs de la campagne et les fêtes de villes. Dans 
l'après-iaidi, on se met en course pour les prome- 
nades, Quitrines et chevaux de glisser à travers les 
superbea colonnades de palmiers, roulant sur le 
sable rouge et jonché de fleurs d'orangers. Puis,, 
courant dans ces labyrinthes de végétation colos- 
sale et de plantes parasites, dont l'étourdissante 
richesse se présente sous toutes les formes , sous 
toutes les couleurs, nos jeunes filles se font ap- 
porter alternativement qui le mametf, qui le cav- 
mito ou le sMpçtillo, car tout y est, en fruits et en 
fleurs à la fois, et les arbres plient sous le poids 
de leur opulence. Au milieu des rires et des capri- 
ces d'un appétit trop bien servi, parfois une de 
nos jeunes filles, voulant atteindre elle-même de 
sa volante le fruit qui pend sur sa tête, se trouve 
t^nchalnée par les fleurs et les lianes qui se jouent 

9 92. 


1 


258 LA HAVANE. 

dans Tair. Un combat s'établit, et si elle perd 
quelques-unes de ses boucles d ebène, elle gagne 
souvent une couronne. Mais les voilà rentrées et 
toutes réunies chez un des propriétaires de café- 
terie; car chacun, pendant les Pasctêos, est obligé 
de fêter les autres à son tour. 

Le repas est somptueux. La cuisine créole et la 
cuisine française rivalisent de recherches. On ne 
voit pas de primeurs, il est vrai : tous les fruits 
sont dans une maturité parfaite. Le dîner est servi 
sous une tente, au milieu du jardin. Au moment 
d'enlever le second service, on quitte la table; les 
Havanais n'assistent jamais à ce révoltant change- 
ment de décorations. Une promenade de quelques 
minutes, soit au jardin si on est à la campagne, 
soit au salon, si on est en ville, suffit à des gens 
bien dressés , pour transformer les restes du ser- 
vice en mille merveilles réunies de cristaux et de 
porcelaines, de corbeilles de fruits et de conGtu- 
res variées à l'inGni. Et pour couronner tant de 
friandises, on couvre la table de fleurs : sur la 
nappe, les bords des plats, des assiettes et jus- 
qu'aux pieds des verres, on en jette partout... 
Vous ne sauriez croire, mon amie, l'efiFet de cette 
métamorphose magique, de ces parfums enivrants 
qu'exhalent nos fruits, mêlés à l'arôme des fleurs. 
C'est quelque chose de raffiné et bien d'accord 
avec la vie tonte sensuelle de ce pays, que celte 
élégance, cette fraîcheur qui succèdent iramcdia- 


LETTRE XXIX. 3o0 

tement aux fumées des vins et à Todeur nauséa- 
boDde des restes du dîner. 

Après le repas, on se rencontre au bal. Là, vous 
trouverez une grande simplicité. Un salon vaste, 
comme tous les salons du pays , garni de chaises 
de maroquin ou de paille très-fine ; des galeries 
spacieuses, éclairées par des bougies de cire vierge 
dans des lanternes de cristal. Du reste, point de 
dorures, point de rideaux ni de meubles de luxe : 
d'immenses portes et fenêtres ouvertes, donnant 
en partie sur une cour spacieuse qui vous envoie 
jusqu'au salon la fraîcheur deFeau de sa fontaine 
et les tièdes émanations des corbeilles de fleurs 
dont elle est parée; puis les jeunes gens de la ville 
dans des tenues parfaites , et des jeunes Glles ha- 
billées de blanc et couronnées de fleurs, voilà 
l'aspect de notre bal de campagne. A peine l'or- 
chestre, composé de nègres libres , qui s'avisent 
aussi d'être fashionables et de porter des gants 
jaunes, commence-t-il à donner les premiers ac- 
cords, que danseurs et danseuses, accourant avec 
ardeur, se forment en deux lignes , et la contre- 
danse havanaise commence avec sa grâce indo- 
lente, avec ses syncopes voluptueuses. 

Ce soir-là , l'affluence était grande ; les jeunes 
filles, lasses après une contredanse prolongée, 
prenaient quelques instants de repos ; l'orchestre 
gardait le silence , et les causeurs en profitaient 
pour donner l'essor à une de ces martingales de 
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voix humaines propres aux pays du Midi, et dont 
le seul rival était Tassautdu tic->tac de mille éven- 
tails qui fonctionnaient à la fois. Une partie des 
jeunes gens étaient accourus^ la table de jeu, du 
monte ( pharaon ) . 

Les grands seigneurs, les propriétaires opulents, 
allaient exposer sur une carte leurs riches reve- 
nus de Tannée, les gens de campagne le fruit de 
leurs labeurs ; et celui qui, timide, n'osait redou^ 
bler la ponte, était bientôt entraîné par l'exemple 
de sa femme, qui, comme toutes les femmes dans 
le chemin du désordre, dépassent en ardeur les 
hommes les plus résolus. Parfois quelque grande 
dame parvenait au haut bout de la table, et on 
voyait glisser furtivement de sa petite main souple 
des monceaux d'onces d'or qui surpassaient en 
poids les pontes des autres joueurs. Mai& celui 
qui se faisait le plus remarquer, c'était le cheva- 
lier d'industrie; pour lui tout était gain. Quelques 
jeunes gens seuls, sacrifiant en partie une passion 
à une autre, confiaient leur argent à un ami qui 
tentait la fortune pour tous deux, pendant qu'il 
restait au salon pour suivre quelque projet amou- 
reux, dont la durée ne devait pas se prolonger au 
delà de las Pascuas, 

De ce nombre se trouvait don Claudio de Pinto, 
dont les amours n'étaient plus un mystère. Fils d'un 
riche banquier, la mort de son père l'avait laisse 
maître d'une fortune considérable. A peine sorti 
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de l'adolescence, la beauté régulière de ses traits, 
)e regard fier et calme de ses yeux noirs, longs et 
à fleur de tête, quelque chose de souple et de 
puissant à la fois dans les contours de sa taille 
élancée et mince, des mains admirables, tous ces 
avantages extérieurs lui avaient valu des succès 
incroyables près des femmes. Mais un observateur 
attentif et indifférent ne tardait pas à découvrir, à 
travers la beauté régulière de ses traits, une âme 
inquiète et blasée. Les premières impressions de 
Claudio s'étaient développées sous le prisme de 
Topulence , aidé par toutes les faiblesses d'un 
amour maternel peu éclairé. Un grand nombre 
dWlaves obéissaient à ses moindres caprices. Ses 
parents , dominés toujours par la crainte de le 
contrarier, voyaient sans cesse une maladie ou un 
acte de désespoir dans le ninoy à la moindre ré- 
primande. Cette faiblesse, dont il savait très-bien 
profiter pour se livrer aux inspirations de ses fan- 
taisies, le rendit inapte à profiter des leçons qui 
plus tard lui furent prodiguées. Peu studieux, or- 
gueilleux de sa fortune, vain de sa beauté et per- 
sonnel comme tout enfant gâté, il n'avait rapporté 
d'Europe, oii il avait été élevé depuis l'âge de dix 
ans, aucun bon enseignement applicable à sa vie 
future d'homme, aucune connaissance utile à son 
pays. Mais en échange, il y avait apporté tous les 
petits manèges, les petites perfidies, et toutes ces 
recherches dont l'homme corrompu s'entoure pour 
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raviver les jouissances décolorées du vice. La jeune 
fiUe objet de ses assiduités, à peine sortie de Ten- 
fance, était encore l'œuvre pure de la nature. Sans 
alliage ni artifice, elle était pleine de candeur et 
d'innocence, mais avec tous les penchants tendres 
et ardents des natures créoles. Une éducation 
simple et bornée, mais honnête, l'avait laissée sans 
sauvegarde contre l'astuce et le mensonge, et son 
âme candide et vraie n'avait d'autre arme pour se 
défendre que l'attrait du bien, la crainte vague du 
mal, et cette pudeur instinctive dont la nature a 
voilé la femme. Ses parents, riches bourgeois 
ignorants et honnêtes, habitaient toujours la cam- 
pagne , et ne quittaient leur propriété que pour 
venir tous les ans à las Pascuas de San-Marcos, la 
mère, dona Catalina Ovando, pour faire danser sa 
fille, le père, don Antonio Pacheco, pour jouer au 
mante à côté des grands seigneurs. 

u Je garde ton ' gant, disait Claudio à Conchita 
pendant l'intervalle de deux danses, ayant le gant 
de la jeune fille dans ses mains. 

— Et que veux-tu donc en faire? Ne seras-tu 
pas bien fâché de me voir sortir du bal avec la 
main froide comme la glace ? 

— Que dis-tu, China mia?,,. Tiens plutôt, ap- 

' A la Havane, on n'attache aucune idée de familiarité 
trop grande ou de vulgarité inconvenante à la coutunae 
du tutoiement. Elle est usitée comme un signe d'amiiié 
intime et, pour ainsi dire, fraternelle. 
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proche ta main de ma poitrine, je la réchaufferai 
si bien , si bien , que tu n'auras plus besoin de 
gant de ta vie. 

— Ainsi, tu m'aimes donc bien, Claudio? 

— Et tu me le demandes, Conchita ! 

— En vérité, je ne devrais pas te le demander; 
car, que pourrais-tu me répondre? 

— La vérité... qtie je me meurs pour toi !... 

— C'est précisément ce que tu auras dit à bien 
d'autres!... Tiens, Claudio, si tu me trompes, 
lu t'en repentiras ! 

— Eh quoi! tu as le travers d'être jalouse? 

— Tu appelles cela un travers? et crois-tu que 
je puisse voir avec calme les soins que tu donnes 
à la Carmen Marena ? Hier encore, toujours à ses 
côtés, tu ne t'es occupé que d'elle , riant , distrait 
à me faire pleurer ! ... Je ne voudrais pas t'en par- 
ler ; mais, puisque tu Tas provoqué, je te préviens 
que cela me déplaît... Entends-tu?» 

Claudio, qui jusqu'alors avait eu le visage in- 
cliné et très-rapproché de la jeune fille, se re- 
dressa sur son siège et se mit à fredonner une 
contredanse, pendant que du bout de ses doigts 
il froissait les coutures du gant qu'il tenait dans 
ses mains. La nina , à son tour, faisant une gra- 
cieuse moue, tourna la tête d'un autre côté, et ils 
restèrent quelques instants en silence... Tout à 
coup, changeant d'attitude avec une brusquerie 
d'enfanl, elle se retourna vers son amant. 
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<( Donfie-moi mon gant, Cktidio. » 

Le jeune homme, sans loi répondre ni la 
regarder, tendit le gant vers elle. Mais l'enfant, 
avec un mouvement de colère, le repoussa en lui 
disant : 

« Je ne le veux pas, jette-le à terré. » 

Claudio, sans changer d*attitude, ouvrit la main, 
et le gant tomba. Mais, soit crédulité, soit enfan- 
tillage , au lieu de s*irriter, comprimant un éclat 
de rire entre les plis de ses lèvres ravissantes, elle 
dit à son amant avec une sévérité affectée : 

u Claudio, relève ce gant et baise-le, si tu n*es 
pas un ingrat. » 

Le rusé galant, jugeant le moment propice, 
ramassa le gant, et, jetant un regard passionné 
âur la pauvre petite, le porta à sa bouche, et Fy 
garda quelques moments pressé contre ses lèvres. 

f^ Ah ! Conchita , lui dit-il , si ce gant était ta 
bouche , je n'échangerais pas mon bonheur poar 
celui des anges ! ^ 

Une émotion délicieuse fît tressaillir les fibres 
de la jeune fille; son corps tremblant s'affaissa, et 
alla trouver le bras de son amant, étendu sur le 
dos de la chaise qu'elle occupait. Son cœur frémis- 
sait : tont était crainte, délice et frayeur en elle : 
ses tempes battaient avec force, sa tête bruissait; 
et, foute à cette commotion électrique et saisis- 
sante, elle n'osait ni parler ni fuir; elle baissa les 
yeux, et ses joues se couvrirent d'une pâleur mor- 
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telle. Claudio approcha sa tète de Gonchita ; ses 
lèvres effleuraient son cou... Il prononça quelques 
mots à voix basse qui firent rougir la jeune fille, 
et, baissant la tète, elle répéta : Non^ non^ à plu- 
sieurs reprises. Claudio insista avec des signes 
évidents d'impatience , d'emportement, qui, sans 
doute, effrayèrent l'enfant, car aussitôt elle s'é- 
cria: 

« Oh ! no, amor mio ! 

— Eh bien, j'y compte, i» répondit Claudio en 
se levant , dans la crainte sans doute de quelque 
rétractation. Dans cet instant, ils furent accostés 
par un jeune homme aux cheveux crépus, aux 
favoris épais et noirs, dont le visage, bruni par le 
soleil, ne manquait pas d'expression : 

<c Sais-tu, dit-il à Claudio, que nous avons perdu 
notre v€ica ^ ? 

— Patience, mon cher. 

— Au moins, reprit l'autre, si tu es malheureux 
au jeu, tu ne l'es pas en amour. Qu'en dites-vous, 
mademoiselle? » 

La jeune fille rougit, et d'un air moitié troublé 
et moitié enfantin, lui répondit : 

u Allez-vous recommencer vos chirigotas ^ ? Mais 
dites-moi plutôt de combien était la vaca. 

— Rien que de vingt onces. 

' f^avhe, pari. 

' Mauvaises plaisanteries. 

2 ' 53 
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— Manolito, un mot, » dit Claudio ; et emme- 
nant son ami , ils allèrent s'établir dans un coio, 
à Tautre extrémité du salon. 

Notre jeune héros avait un de ces esprits com- 
municatifs qui préfèrent la puérile satisfaction de 
raconter leurs bonnes fortunes au plaisir d'en 
jouir. Il ne tarda pas à faire part à son ami de la 
conversation qu'il venait d'avoir avec Conchita, et 
le plan qu'il allait mettre en œuvre pour abuser 
de son innocence. 

<t Et crois-tu qu'elle soit assez niaise ou assez 
madrée pour se prêter aux combinaisons de ton 
savoir-faire? 

— Vous êtes un imbécile, camarade. 

— C'est possible, mais j'ai peine à croire qu'une 
femme se laisse attraper par toi et soit dupe de tes 
manèges. 

— Mais, mon cher, tu ne sais donc pas que la 
muchacha (la jeune fille) a été élevée à la cam- 
pagne , qu'elle n'a jamais vu le monde qu'à las 
Pascuas de San-Marcos, et qu'elle croit que je 
l'épouserai? D'ailleurs, je suis fort bien dans la 
maison : on me traite en prétendant^ et on me gâte 
en conséquence ; enfin les parents m'ont forcé 
d'accepter l'hospitalité pendant les fêtes de San- 
Marcos, dans leur propre ca/eto/, où je suis in- 
stallé; il est vrai qu'on me surveille terriblement; 
mais pour l'amour et pour le diable il n'y a pas de 
serrures. 
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~ Eh bien, liens, je serai fâché si tu la perds; 
car elle est candide et belle comme une étoile ! Je 
crois même que j'en suis un peu amoureux !... 

— Essaye donc, mon ami; si tu peux réussir, je 
te céderai tous mes droits. Vois comme je suis 
généreux, je te permets la lutte. 

— Non, je ne suis pas ce soir en casaca (en 
habit), et ensuite tu as trop d'avantage sur moi, 
tu loges chez elle... Pourtant, que feras-tu si cette 
intrigue se découvre ? 

— Je ferai d'abord en sorte de la cacher, et 
si on l'apprend plus tard, peu m'importe!... Mais 
regarde, Manolito; Carmen Marena qui arrive avec 
son mari. 

— Oui, je les vois d'ici... le mari place sa femme 
justement à c6té de Conchita, et... le voilà qui 
vient vers nous. 

— Tant mieux! il me servira de prétexte pour 
ne plus me rapprocher de la nina; elle est tant soit 
peu capricieuse, et pourrait avoir changé d'avis... . 
Ecoute, Manolo : aussitôt que tu entendras la con- 
tredanse, invite la Conchita à danser; je veux 
l'éviter, car si elle hésite de nouveau , je n'aurai 
plus le temps de la persuader. » 

11 finissait ces mots , lorsqu'ils furent accostés 
par le capitaine Marena , homme robuste et en- 
durci dans les camps, dont les manières étrangè- 
res annonçaient plutôt les habitudes de garnison 
que les formes délicates et recherchées des salons. 
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*( Bonjour, Claudio, dit-il en embrassant notre 
héros... et toi, mauvais sujet, ajouta-t-ii, frappant 
de sa main Fépaule de Manolito; je parie que vous 
méditez quelque attaque imprévue... hein? 

— Nous parlions du diner de demain dans le 
cafetal de don Tadeo ; vous y viendrez , capi- 
taine? 

— Certainement je n'y manquerai pas : c'est un 
homme qui sait vivre et traiter ses amis ; on fait 
très-bonne chère chez lui, et j*y serai de bonne 
heure avec ma femme... Ah! et la manig'ua (le 
pharaon)., Taurons-nous? 

— Sans aucun doute, » répondirent les jeunes 
gens. 

La musique se fit entendre, et chacun de cher- 
cher sa danseuse pour prendre place à la contre- 
danse. Manolito courut vers la belle Conchita, 
pendant que Claudio cherchait à se débarrasser du 
tenace capitaine; mais en vain, il fallut supporter 
ujie bordée de questions. 

u Allons, voulez-vous faire une vaca avec moi? 

— J'en ai déjà perdu une. 

— De combien? 

— De vingt onces. 

— Eh bien ! donnez-m'en encore deux et je 
vous regagnerai la perte à la baguette. 

— Je veux bien, dit Claudio en avançant ses 
deux onces. 

— Attendez-moi avec quarante. 
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— Oui, » dit le capitaine; et il disparut. 

« Pilier de pharaon! insupportable bavard! 
grommela Claudio entre ses dents; va ! tu as beau 
surveiller ton bien, un joueur sans argent ne garde 
pas longtemps Thonneur de sa femme... » 

Il fit le tour de la salle, passa devant Carmen, 
la salua ; mais il n'osa pas Taccoster à la vue de 
Conchita , qu'il voulait ménager ce soir-là ; et se 
plaçant derrière les danseurs, il saisissait toutes 
les occasions oij Conchita passait près de lui pour 
lui adresser quelques mots tendres. Une fois elle 
put lui dire quelques paroles pendant un moment 
de repos : 

« Pourquoi n'as-tu pas voulu danser avec moi, 
Claudio ?... Je .m'ennuie tant ! 

— J'ai été retenu par une conversation massa- 
crante, Conchita mia... Mais sois plus aimable 
pour mon ami, qui t'aime tant et m'a demandé de 
lui céder cette contredanse. 

— Ah! Claudio! j'ai bien des doutes... des 
craintes. • . Je veux te parler après la contredanse, . . 
eotends-tu ? » 

Mais Claudio avait déjà disparu. 

Impatient de se retirer, il avait été à la table de 
jeu , oiî il était sûr de trouver don Antonio Pa> 
checo, pour lui dire que sa femme désirait quitter 
le bal. Don Antonio, qui venait de perdre deux 
vacas de vingt-cinq onces , et qui voulait encore 
tenter la fortune, reçut le message de fort mau- 
2 23. 
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vaise humeur. Mais sa déférence pour sa femme 
était telle, qu*ii remit aussitôt son argent dans sa 
bourse, et rouge, ruisselant et adressant entre ses 
dents quelques malédictions au sort, it suivit son 
hôte. 

Tout le monde quittait le bal. Volantes et cava- 
liers se mirent en route à la fois, éclairés par les 
étoiles qui brillaient à travers les orangers et les 
citronniers qui bordaient la route. Pendant une 
partie du chemin, les plaisanteries, les gais propos 
et les éclats de rire se croisaient dans l'air et ve- 
naient se mêler au petit cri plaintif des tatisj qui, 
froissant les branches de leurs ailes, semblaient 
se plaindre d*étre ainsi réveillés avant le jour. Mais 
à mesure qu'une volante disparaissait à droite ou 
à gauche, à travers les guarda-rayas de palmiers 
qui conduisaient à chaque caféterie, la gaieté di- 
minuait, le silence augmentait, et enfin, lorsque 
chacun se trouva isolé dans ces campagnes soli- 
taires, c'était à qui se rappellerait les hauts fails 
et les prouesses des fameux bandits dont l'tle était 
infestée : les hommes préparaient leurs épées, les 
femmes disaient leur rosaire, jusqu'au moment où, 
la course finie, il ne fût plus question que de sou- 
per et de se coucher. 

Ce soir, Gonchita seule n'avait pris part ni à la 
gaieté ni à la peur de ses compagnons de voyage. 
Préoccupée, craintive, repentante et faible, son 
cœur avait peine à contenir les émotions qui Tagi- 
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taient. Arrivés à la caféterie de don Aotonio, on 
se mit à table, Conchita ne soupa point ; ses yeux 
brillants et humides, comme deux étoiles au milieu 
d'un ciel bleu, se détachaient au fond du sombre 
ovale que les fatigues et les émotions de la nuit 
avaient empreint autour de leur orbite; la pâleur 
de son visage, et quelque chose de mélanco- 
lique et d'effrayé à la fois , donnaient à sa beauté 
un charme indicible et touchant. Son regard ne 
cherchait pas celui de Claudio, ou, pour mieux 
dire, semblait Féviter ; et il fallut que dona Cata- 
lina l'engageât à plusieurs reprises à se reposer, 
pour qu'elle se déterminât à gagner son apparte- 
ment. 

Claudio, dans la crainte d'une nouvelle expli- 
cation avec sa maîtresse , s'était retiré aussitôt 
après le souper. A peine la jeune fîlle se trouvâ- 
t-elle dans sa chambre, qu'elle s'enferma avec 
l'esclave qui la servait, et, toute distraite et trou- 
blée, se laissa déshabiller par elle. La négresse, 
d'accord avec le jeune homme, cherchait adroite- 
ment à savoir où il en était dans le cœur de sa 
jeune maîtresse, et, tout en détachant les fleurs 
qui ornaient sa tôte, elle commença la conversation 
de la sorte : 

<( Su melcé ha bailao mucho, nina? 

— Algunacosa. 

— Con el nino Claudio, n5 veldà? 

— Con olro tambien. 
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— Como la quiere ei nino Claudio à su meicé ! 

— Y como sabes tu eso ? 

— Anjà ! COQ que todo el dia no me esta pre- 
guntando por su melcé? 

— Ah ! Dio mio ' î s'écria la ninu, comme si elle 
revenait d'une préoccupation, je me décoiffe, et il 
doit venir ici ! Relève-moi vite mes cheveux, Fran- 
cisca. 

— Con que el hablo à su melcé, nina? 

— Si, el me hablo, pero no vayas à décir lo à 
nadie ! 

— Que voi à decir ^, nina ? 

' Ce dialogue m*a paru si naïf et plein de charme dans 
le langage créole, que je n^ai pas voulu en priver ceux 
de mes lecteurs qui connaissent la langue espagnole. 

a Vous avez beaucoup dansé, nina ? 

— Eh ! quelque peu. 

— AVec le nino Claudio, n*est-ce pas? 
*- Avec un autre aussi. 

— Comme il vous aime, le nino Claudio ! 

— Et comment le sais-tu? 

— Anjà l donc toute la journée n^esi-il pas à me deman- 
der de vos nouvelles? 

— Ah! mon Dieu? 

— Donc, il vous a parlé, nina ? 

— Oui, il me parla... mais ne va pas le dire ! 
■ — Que voulez- vous que je dise, nina ?» 

— Mais, — je ne sais pas pourquoi j'ai si peur de me 
trouver seule avec lui, — non pas pour lui, mais parce 
que si papa le savait !... — Plût à Dieu que j'eusse dit nw* 
— non ! )» 
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— Pero... yo no se... tengo mîedo de verme 
coael sola... No por el, sîno por que si papa lo 
supiera !... ojalà haberle dicho que no, que no ! » 

En disant ces mots, elle se jeta sur son siège 
comme accablée ; puis, au moindre bruit qu'elle 
croyait entendre, elle frémissait, un mouvement 
convulsif s'emparait d'elle, son corps souple se 
soulevait de sa chaise comme frappé d'électricité, 
et, par un signe, elle indiquait à l'esclave d'aller 
ouvrir; mais celle-ci, qui savait d'avance quel 
serait le véritable signal, ne bougeait pas, et fai- 
sait semblant de ne pas la comprendre... 

Enfin, on entendit des pas dans le corridor, puis 
trois coups frappes légèrement et par intervalles à 
la porte... Alors la jeune fille, saisie d'effroi, se leva 
précipitamment, et, marchant sur la pointe dès 
pieds, elle se précipita sur la négresse, et lui rete- 
nant fortement les deux mains. . . <( Nà / . . . nd / . . . » 
répétait-elle d'une voix étouffée. . . Mais l'astucieuse 
négresse, cherchant à la retenir d'une main, ou- 
vrait au galant de l'autre ; et la pauvre enfant, sans 
force ni volonté, retomba sur son siège froide et 
tremblante... 

S'il fallait assigner une place au paradis sur la 
terre, on le placerait dans la vallée de San-Marcos. 
Là se trouvent réunies les beautés sublimes de la 
nature aux recherches de l'art sous le plus beau 
ciel du monde. Ce ne sont pas des forêts primiti- 
ves, des rivières sans nom ou des savanes solitaires 
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qu'on vient y chercher, mais une nature gracieuse 
et puissante à la fois : des maisons charmantes près 
les unes des autres ; puis, au loin, des cadres de 
cafîers disposés en lignes régulières : leurs formes 
gracieuses, leurs feuilles lustrées et d'un vert ten- 
dre, protégeant une multitude de petites graines 
rouges qui paraissent çà et là, forment un ensem- 
ble harmonieux et plein de charmes. La coquel- 
terie, la recherche, le luxe, régnent dans chaque 
habitation, entourée de jardins magnifiques. On 
y trouve réunies toutes les merveilles végétales de 
l'Orient et de l'Occident ; les feuilles, les fruils et 
les fleurs les plus rares, les plus étranges, frappent 
tour à tour l'œil émerveillé du promeneur, attiré 
à chaque p^ pour observer et admirer chacune 
de ces beautés ; il y a de quoi rendre fou un bo- 
taniste. Là, se groupent l'indigo, le cacaotier, le 
camphrier, l'arbre à pain, le cotonnier; plus loin, 
les gousses du vanilier traînent sur un plant de 
fraises, le dattier s'appuie sur un cerisier, le cannel- 
lier vit à l'ombre d'un chêne ; et tout cela dominé 
par des arbres gigantesques, qui, couverts de 
mousse et de plantes échevelées, portent suspen- 
dues à leurs vieux troncs plusieurs générations 
diangariUa, de guacalote, de campaniUas^ et de 
tant d'autres plantes grimpantes dont le nom 
m'échappe. 

Toutes ces magnificences se trouvent réunies 
dans un rayon de vingt-cinq lieues. Chaque pro- 
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priété est séparée seulement de l'autre par des 
gwtrdorraytu {garde-raies, ou limites) en doubles 
et triples colonnades de palmiers, dont l'élévation, 
la hardiesse et la majesté font battre le cœur d'ad- 
miration. 

La petite partie de l'Ile que je viens de décrire 
est la seule qui possède d'excellentes routes ; et 
lorsqu'on parcourt dans tous les sens cette conti- 
nuité de propriétés oii le luxe de la nature déploie 
ses richesses, éclairées par le ciel des tropiques ; 
lorsque, glissant dans une de ces voitures légères, 
on se sent caressé par la brise tiède du soir, char- 
gée de mille parfums inconnus, on est frappé de 
vertige et comme ivre de chastes voluptés et d'hon- 
nêtes pensées ! 

C'est dans une de ces charmantes habitations que 
don Tadeo Nunez traitait la société de San-Marcos 
le lendemain du bal dont je viens de vous entre- 
tenir. Il recevait chez lui un grand nombre de ses 
amis. Son aisance, sa bonhomie, sa cordialité 
créole, mettaient tout le monde à son aise. 

Dès le matin, dans une galerie garnie tout au- 
tour de fleurs et de pyramides de pastèques et 
d'aoanas, la famille de don Tadeo recevait les 
clames à mesure qu'elles arrivaient. Aucun homme 
ne les accompagnait ; le combat de coqs les avait 
tous attirés sur l'arène, où ils se livraient aux 
émotions causées par des paris considérables. Un 
seul, quoique grand amateur, s'en était abstenu 
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ce jour-là. Don Claudio arriva dans un quUrin 
avec le père de Conchîta, qui accompagnait sa 
mère dans une autre voiture. Les daines se pres- 
sèrent légèrement dans les bras les unes des autres, 
puis s'embrassèrent, selon Tusage du pays. 

Au momentoù Lucie, une des filles de don Tadeo, 
s'approcha de Conchita : 

u Ab ! muchacha, lui dit-elle, comme tu es pâle! 
Tu n'as donc pas bien dormi cette nuit? » 

La petite folle ne savait pas le mal qu'elle fai- 
sait : les joues pâles de la jeune fille devinrent 
pourpres. 

u Moi ?. . . dit-elle. Mais. . . oui. . . non . . . C'est que 
j'ai bien mal à la télé. » 

Et son trouble augmentait encore la rougeur de 
son front. 

u A la bonne heure ! voilà tes couleurs qui re- 
viennent. On dirait que ma question t'a guérie, 
china mia, n 

Ce petit dialogue, attirant l'attention des autres 
femmes, accrut encore l'embarras de l'enfant, qui 
suffoquait, croyant qu'on allait lire son secret sur 
son visage ; et ses yeux, pleins de larmes, sem- 
blaient implorer sa grâce. La bonne dona Catalina, 
voyant le trouble de sa fille et l'attribuant à tout 
autre cause : 

« Va-t'en dans la chambre, va donc, ntna, lui 
dit-elle, et défais ta robe, dont les cordons sans 
doute sont trop serrés. 
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-- Oui, viens, ajouta Lucie; et, lui passant le 
bras autour du corps, elle Temmena hors de la 
galerie. 

— Elle est si timide ! dit la mère lorsque les deux 
jeunes filles s'éloignèrent. 

— Quel âge a-t-elle? demanda don Tadeo, as- 
sis à une table d'hombre, pendant qu'on mêlait les 
cartes. 

— Au mois de mai elle aura quinase ans. 

— Comme elle est grande et belle pour son 
âge! » 

Dans ce moment, on entendit une volante qui 
s*avancait. 
« Qui arrive? demanda dona Catalina. 

— C'est le capitaine Marena et sa femme, ré- 
pondit une jeune fille qui, postée sur la marche 
qui conduisait au jardin, regardait les arrivants. 

— Holà ! s'écria Claudio ; ils arrivent déjà ! » 
Et d'un saut, il se trouva à la porte pour donner 

la main à Carmen Marena. 

« Quelle bonne sentinelle vous faites, mon jeune 
ami! Mais pour cette fois j'ai de mauvais comptes 
à vous rendre. 

— Les deux onces sont perdues ! s'écria le ca- 
pitaine avant que la voiture fût arrêtée. 

— À la bonne heure ; mais au moins, vous me 
laisserez l'avantage de donner la main à la senora, 
dit Claudio en s'approchant du quitrin et s'empa- 
rant du bras de Carmen. 
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— Rien de plus juste que de rendre les armes 
à la beauté ; celle-ci est pour moi déjà une place 
conquise. 

— Et c'est peut-être celle qui vous fait le plus 
d'honneur, capitaine. » 

En disant ces mots, Claudio serra la main de 
Carmen, qui, le remerciant par un sourire, entra 
dans la galerie. 

« Savez-vous qu'on s'ennuie diablement ici ! dit 
le capitaine à Claudio, à peine arrivé ; tâchez donc 

d'organiser un mon^mto eh! ou bien allons 

faire une promenade ; le soleil vient de se cacher. 

— Allons donc faire un tour de promenade ! 

— Ah ! camarade, vous devenez craintif ! 

— Mon Dieu, non; mais nous aurons le temps 
de jouer plus tard. Mesdames, ajouta Claudio en 
regardant Carmen, voulez-vous profiter de la nube 
(du nuage) pour faire une promenade? 

— Allons, allons ! » 

Et tout le monde se mit en marche pour aller 
à la savane de las Cotorras. Le capitaine , voulant 
faire l'aimable, s'offrit à suivre avec ces dames 
les pas de leur cicérone^ pendant que notre héros, 
s'approchant de Carmen, lui offrait son bras. 

<( Oh ! s'écria le capitaine gaiement, il me sem- 
ble, ClauditOy que vous remplissez aujourd'hui les 
fonctions de mon lieutenant? 

— Rien de plus flatteur que de servir sous vos 
ordres, mon capitaine. » 
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En disant ces mots, Claudio prit le devant, em- 
menant avec lui Carmen Marena. 

La gitarda-raya par où ils avançaient était bor- 
dée de deux rangs de palmiers royaux, et dans les 
intervalles s'élevaient des orangers si chargés de 
fruits et de fleurs que le chemin en était jonché et 
l'air embaumé. Au pied des arbres s'étendaient de 
petits parterres de lis, de brujas et de cactus en 
fleur. Lorsque Claudio et Carmen arrivèrent au 
bout de l'allée, ils avaient perdu de vue le reste 
des promeneurs; le soleil avait reparu, la chaleur 
était brûlante; ils pénétrèrent dans un bois de 
bambous, oij aboutissait la guarda^aya^ pour at- 
tendre à l'ombre l'arrivée de leurs compagnons. 

Les canas bravas, bambous gigantesques, par- 
tent d'une racine commune et s'élancent en gerbes 
élevées de vingt à trente pieds, ayant un diamètre 
de dix-huit à vingt pouces; puis, s'amincissant 
par degrés jusqu'à une finesse extrême, et garnies 
tout du long d'une crinière de langues feuilles 
étroites, elles livrent aux vents leurs panaches, 
qui se balancent par-dessus les plus grands ar- 
bres. Cette puissance prodigieuse dans le pied de 
la tige, mêlée à tant de souplesse, de grâce et de 
hardiesse, est toute créole et merveilleuse. 

C'est au pied d'une cana brava que Carmen, 
sans chapeau, le visage garanti du soleil par les 
boucles de cheveux noirs qui flottaient sur ses 
joues, s'assit sur l'écorce lisse d'une gerbe ren- 
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versée, ayant pour parasol les panaches flottants 
des bambous géants qui s'élevaient autour d'elle. 
« Quel lieu de délices ! dit-elle à Claudio, 

— Oui, répondit-il, auprès d'une femme aimée, 
c'est un vrai paradis. 

— Mais vous pourrez en jouir bientôt avec 
votre fiancée. 

— Ma fiancée ! laquelle ? 

— Le public nomme Conchita. 

— Rien de plus faux; je n'y ai jamais soogé. » 
Carmen soupira. Claudio reprit : 

u Vous n'êtes pas heureuse, Carmen ! Votre mari 
est-il ce qu'il fallait à votre bonheur ? 

— Personne ne m'a contrainte à l'épouser; il 
fait tout ce qu'il peut pour me rendre heureuse. 

— Et quel homme n'en ferait pas autant? 
Quant à moi, je sais que tout mon sang et ma vie 
ne payeraient pas assez la félicité de vous plaire 
un seul jour. » 

Carmen rougit, et se levant : 

u Voici mon mari, je crois, » dit-elle; et s'avan- 
çant vers l'entrée du bois, elle présenta sa petite 
main au capitaine, qui arrivait avec les autres 
promeneurs, en lui demandant, avec une gaieté 
affectueuse, s'il n'était pas fatigué. 

(( Un peu, en vérité; mais vous devez l'être 
davantage, car vous avez marché au pas de 
charge... Au surplus,- voici la chaleur. La savane 
de ItM Cotorras est encore loin, et je pense qu'il 
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vaut mieux rentrer pour jouer notre vaca, Clau- 
dito. » 

Cet avis fut approuvé par tout le monde, et on 
se mit en marche pour retourner à la maison en 
côtoyant le bois de canas bravas en dehors. En 
tournant un sentier, Carmen, le capitaine et Clau- 
dio se trouvèrent les premiers devant un bohio de 
yaguas (écorce de palmier) habité par un nègre 
chargé de garder la barrière. Le vieil Africain, 
habillé de haillons, était accroupi contre un feu 
pétillant de hejucos ^, allumé devant sa porte, et 
dont k cendre brûlante cachait à demi un grand 
nombre de bananes. 

A peine âperçut-il les promeneurs, qu'il se re- 
leva, et redressant autant qu'il le put son vieux 
corps recourbé, il s'avança, le bonnet de drap 
rouge d'une main, la caehimba (pipe) de l'autre, 
et faisant un effort pour s'agenouiller, il dit : 

u La bendieioy mi su amo ^. 

— Dieu te sauve ! lui répondit Carmen. 

— Su ntelcé dà medio pa tabaco à nègro viefo, 
mi amo '. 

— Pour du tabac, taita hrujo (papa sorcier), 
ou pour de l'eau-de-vie, répliqua Lucie, la fille de 
don Tadeo, qui venait d'arriver. 

' Lianes sauvages. 
' « La bénédiction, mon maître. » 
^ tt Votre merci donnera dix sous pour du tabac à vieux 
« nègre, mon maître. » 
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— A mi no veve aguariente, mi amo ^ 

— Tenez, taita, et faites-en ce que vous vou- 
drez, lui dit* Carmen en lui remettant quelques 
pièces de monnaie. 

— €ela me regarde, dit Claudio en déposant 
une piastre dans la main calleuse du. nègre. 

— Laissez-moi mon droit à la bonne œuvre, » 
répliqua Carmen en jetant son aumône dans le 
bonnet rouge du guardiero. 

Le vieillard chercha à s'agenouiller, et ne pou- 
vant parvenir à plier ses articulations, il posa ses 
mains par terre, puis ses genoux, et, ainsi pro- 
sterné, répéta plusieurs fois : 

u Dias se lo pague, mi amo^ Dios se lo pague, 
mi amo, 

— El taita a recueilli un bon butin, dit le ca- 
pitaine; et que va-t-il faire de cet argent? 

— Je le sais bien, répliqua Lucie, la fille de 
don Tadeo, il le mettra dans une hotija (pot de 
terre ) qu'il a enterrée auprès de son lit. 

— Vive Dieu ! s'écria le capitaine ; ainsi c'est à 
don Tadeo, héritier présomptif du nègre , à qui 
nous venons de faire cette aum6ne? 

— Ou au premier qui découvrira le trésor , » 
répliqua la jeune fille, blessée de la plaisanterie du 
capitaine. 

Les autres dames ne tardèrent pas à arriver, et 

' « Je ne veux pas boire de Teaii-de-vie, mon maître. • 
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on se remit en marche pour retourner à la maison. 

La première personne qui se présenta aux yeux 
de Claudio en entrant dans le salon, donnant le 
bras à Carmen, fut Conchita, qui causait avec Ma- 
noHto auprès de la porte. A peine l'aperçu t-elle, 
qu'elle changea de couleur... Ses yeux étaient 
humides et abattus; tout annonçait la honte et la 
passion en elle. La conduite de son séducteur bles- 
sait profondément son cœur innocent et candide. 
Pour la première fois, les dangers de la vie et 
l'aspect de la corruption se dévoilaient à sa rai- 
son, mais à ses dépens et à la suite d'une faute 
irréparable, accompagnée de toute l'amertume du 
remords et de la jalousie. Elle comprenait qu'une 
réparation seule pouvait la sauver; la conduite de 
Claudio lui faisait douter de son honneur, et son 
instinct délicat de femme lui dévoilait, malgré l'in- 
expérience de son âge, que Claudio manquait d'é- 
lévation d'âme; mais en cessant de lui accorder 
son estime, elle ne pouvait plus lui retirer son 
cœur et sa destinée. 

Dans son humiliation , elle redoutait autant la 
société qu'elle-même : elle n'y voyait que des 
regards investigateurs. Les plaisanteries de Mano- 
lito, la sollicitude de ses amies, les importunités 
du capitaine, la joie indifférente de tous, la bles- 
saient ou l'attristaient sans cesse davantage. Elle 
se promit bien de ne plus paraître dans le monde 
que comme la femme de Claudio. Sa droiture, sa 
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conscience, Taecablaient de châtiments plus sévè- 
res que ceux de l'opinion; elle sentait qu'elle pou- 
vait mieux supporter le blâme des autres que la 
honte de sa déchéance à ses propres yeux, et trou- 
vait dans sa propre faute les enseignements 
qu'une éducation simple et bornée lui avait re- 
fusés. 

Claudio ne manquait pas d'esprit, mais il était 
loin de comprendre tout ce qu'éprouvait Conchita : 
pour lui, la vertu consistait dans l'art de cacher le 
vice. Voyant l'agitation douloureuse de la jeune 
iîlle,il l'attribua à la seule jalousie, et s'af^rochant 
d'elle, chercha à la calmer par les grâces et les 
attentions qui le rendaient si dangereux, el dont 
la puissance était infaillible sur elle. Ses traits 
s'animèrent, son regard se calma, et l'insoucianee 
de Tàge reparut pour quelques instants. 

L'heure de dîner arrivée, on se mit à table. 
Vers le second service, la conversation s'anima par 
degrés. Les uns racontaient les prouesses des com- 
bats de coqs; les autres parlaient des récoltes de 
l'année; ceux-ci d'une dispute au bal, ceux<4à du 
succès d'une vaca au monter des paris gagnés 
ou perdus ; on lut des poésies, les dedfnas im- 
promptu pleuvaient sur le bord des verres; le 
bruit augmentait; tout le monde parlait à la fois, 
personne n'écoutait, lorsque don Tadeo demanda 
la parole. 

« Messieurs, dit-il, voici un beau projet, je 
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pense, pour la jouroée de demain : voulez-vous 
venir à la laguna de piedra ? 

— Bon! 

— Bravo ! 

— Excellent ! crièrent tous à la fois. 

— Mais comment ? en volante ou à cheval? de- 
mandèrent quelques-uns, 

— Tous à cheval ! cria le capitaine. 

— Belle idée ! 

— Belle idée ! 

— Quelle folie ! 

— Impossible ! » Ces mots résonnèrent sans 
suite, au milieu des propos bruyants qui se croi- 
saient dans fair... 

M Une parole encore! » s'écria le maître de 
la maison. Et profitant d'un instant de calme, il 
ajouta : u Chacun ira comme il voudra. 

— Viva ! 

— Viva ! » Et la partie fut arrêtée. 

Peu de temps après, on commença à se retirer, 
pour se préparer au bal du soir. 

« Conchita, allons au bal, dit dona Catalina à 
sa fille, qui, triste et pensive, ne bougeait pas de 
son siège. 

— Oh ! mama, je préfère retourner à la maison; 
je souflre trop de la tête. 

— Comment, Conchita! s'écria Claudio, qui, non 
loin d'elle, avait entendu ses derniers mots; et, 
d'une voix plus basse : 
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. — Tu m'abandonnes donc ce soip7 

— Tu iras donc au bal? reprit la jeune fille. 

— Mais je ne pourrais y manquer sans te com- 
promettre. 

— C'est juste... eb bien, amusez-vous. 

— Mais... cette indisposition ne t'empêchera 
pas de me voir cette nuit?... 

— Claudio ! s'écria la jeune fille, les joiies brû- 
lantes et les yeux étincelants, tu as abusé de mon 
innocence, et cette faute exige une prompte répa- 
ration... Sans cela, tu serais un infâme ! » Et son 
énergie flécbissant aussitôt, elle ajouta d'une voix 
profondément émue : « Ingrat ! » 

Ses yeux s'emplirent de larmes, et Claudio resta 
en silence pendant que la jeune fille, prétextant 
une indisposition, sortit du salon. Ils ne tardèrent 
pas à partir, elle pour le cafetal de son père, lui 
pour aller au bal. 

u Camarade, dit Manolo à son ami aussitôt qu'il 
l'aperçut, eb bien ? il me semble que la muchaeha 
est triste, et que tu n'es pas heureux ? 

— Non, pas comme tu l'entends; mais je com- 
mence à craindre l'exigence de la petite fille ! elle 
se dit offensée, et j'en suis vraiment embarrassé. 

— Vive Dieu ! et tu croyais peut-être que la 
pauvre enfant trouverait ta conduite loyale? 

— Ma foi, je soupçonne que ses regrets ne 
sont qu'un artifice pour in'amener à l'épouser, et 
que, tout enfant qu'elle est, elle sait déjà calculer; 
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mais c'est peine perdue; et si elle se fâche, Carmen 
est là pour la remplacer. 

— Savez-vons, compadre^ que vous avez bien 
profité de votre éducatioh parisienne ! Peste ! nous 
ne sommes pas aussi avancés par ici... Au fait, 
essaye toujours-, tu réussiras peut-être. 

— Tu verras comme je les ramène à la raison; 
je connais les femmes ; pour en tirer parti, il ne 
faut pas les gâter. D'ailleurs, je ne suis pas fâché 
de ne pas la voir au bal ce soir, et je désire qu'elle 
ne soit pas de la partie de demain ; j'ai' des pro- 
jets, elle pourrait les contrarier. » En disant ces 
mots, il entra dans le salon du bal, et passa une 
partie de la nuit occupé de Carmen, pendant que 
le bon capitaine, à la table de jeu, essayait de 
nouvelles chances. 

Carmen Marena, fille d'un employé espagnol à 
Cuba, était née à la Havane ; mais son père, ayant 
été rappelé, partit pour Cadix, son pays natal, et 
l'emmena encore enfant. Carmen avait à peine 
quinze ans, et déjà plusieurs partis s'étaient pré- 
sentés pour solliciter sa main. Elle n'était pourtant 
pas riche : la fortune de son père consistait en 
une petite propriété qu'il avait acquise à Cuba, du 
fruit de ses épargnes. Mais Carmen était toute 
gracieuse, avait les plus jolies mains du monde, et, 
par^lessus tout, cet attrait irrésistible propre aux 
Andalouses, plus puissant que la beauté même. 
Son père lui avait laissé l'entière liberté de dispo- 
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ser de sa maia* Parmi ges prétendants, le capitaine 
était le moins séducteur ; mais ayant quitté le ser- 
vice, il était le seul dont la position indépendante 
pût lui permettre d'aller s'établir à la Havane, et 
la jeune fille, qui aimait son pays avec ardeur, lui 
donna la préférence, à condition qu'il l'y mène- 
rait. D'ailleurs, l'âge de son père ne lui permettait 
plus d'entreprendre ce voyage, et son gendre était 
destiné à lui succéder dans l'administration de 
leur petit domaine. 

Carmen avait été élevée à Gadiit, par une vieille 
tante joueuse et tout adonnée au monde. Ne vou- 
lant pas se soumettre aux soins qu'exigeait l'édu- 
cation de sa nièce, et séduite d'ailleurs par sa 
gentillesse et par sa beauté, elle la menait partout, 
encore enfant, et se parait d'elle pour rendre sa 
présence désirable dans les salons. Les mauvais 
exemples, la liberté des propos et le spectacle 
continuel d'une table de jeu, avec les indélicatesses 
et la grossièreté qui en sont souvent les compa- 
gnes, ne furent pas d'assez puissants dangers pour 
corrompre le cœur de Carmen; son étourderieet 
son extrême jeunesse lui servirent de sauvegarde 
contre le péril ; mais elle ne put apprendre à 
dompter ses passions là oij elles étaient caressées, 
ni envisager comme des fautes des actions qu'elle 
avait vu commettre comme simples et convena- 
bles. Carmen pouvait devenir coupable sans cesser 
d'être innocente. 
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le lendemain matio^ tout était en émoi chez 
don Tadeo ; chacun se trouva à son poste à l'heure 
fixée pour le départ, à l'exception de Conchita et 
de sa mère. Claudio, arrivé le dernier, apporta les 
eicuses de ces dames, et la partie se mit en mar- 
che, les uns h cheval, les antres en voiture. 

Carmen montait un superbe cheval que Claudio 
lui avait prêté* Son costume d'amazone rehaussait 
encore la souplesse et la grâce de sa taille; et avec 
son visage animé par l'attente d'un plaisir, son nez 
effilé au vent, ses grands yeux bruns et brillants, 
encadrés par des bandeaux de cheveux noirs 
comme l'aile du corbeau et garantis seulement du 
soleil par un voile de gaze qui se jouait dans l'air, 
elle défiait en éclat le plus beau de nos papillons. 
Claudio, non loin d'elle, caracolait sur son cheval 
favori, pur sang anglais, amené à grands frais des 
Etats du Nord. Son habileté, la flexibilité de ses 
nàouvements, la puissance habile qu'il déployait à 
le conduire, faisaient l'admiration de tous et char- 
maient particulièrement les femmes, dont il faisait 
battre les cœurs toutes les fois que son coursier 
trop ardent faisait quelque écart ou cherchait à 
s'élancer par-dessus les maniguas ou les mtUorraies, 

Mais le plus heureux des cavaliers était le ca^ 
pitaine Marena. Officier d'infanterie, sa passion 
pour l'équitation était en raison inverse de son 
talent. Enfourchant un cheval de la Estancia, dur 
d'allure autant que de bouche, il essayait de 
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trotter à l'anglaise, le corps plié sur le cheval, se 
balançant des renés aux étriers, et s'affaissant 
rudement sur la selle à chaque pas. Quelquefois, 
pour faire parade de son habileté, il cherchait à 
manœuvrer; mais les membres de l'animal étaient 
roides et peu accoutumés à de pareils exercices. 
A chaque appel du cavalier il levait la tête, lui 
montrait les dents et ruait d'importance ; alors le 
capitaine redevenait modeste, trop heureux d'en- 
durer les secousses bondissantes du trot de son 
cheval, sans y ajouter le danger des ruades. Tou- 
tefois, sa passion jouissait même des mauvaises 
chances, et jamais homme ne fut plus heureux 
que lui sur sa haridelle rétive. La cavalcade mar- 
chait gaiement en avant sur un chemin étroit, 
bo^dé de citronniers et de palmiers. Carmen, 
quoique habile et hardie, avait de la peine à re- 
tenir son cheval, dont l'ardeur naturelle était 
excitée par le voisinage d'innombrables abeilles 
qui couvraient les fleurs des citronniers, lorsqu'en 
passant devant un palmier, une yagua ^ s'en déta- 
cha et tomba avec fracas sur le chemin. Carmen, 
effrayée, poussa son cheyal de l'autre côté de la 
route ; la secousse dérangea sa selle, et, ne se sen- 
tant plus en équilibre, elle prit le pas, lâcha les 
rênes, et chercha à se remettre en selle. Mais le 
cheval, se sentant en liberté, s'échappa au grand 

' Partie de Técorce. 
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galop... Les clames se mirent à crier, les cavaliers 
à coarir, et le coursier, épouvanté par le bruit, 
excité par les pas des chevaux, s'emportait de plus 
en plus. Le désordre qui régnait sur la route em- 
pêchait qui que ce fût d'avancer pour porter se- 
cours à Carmen, lorsque Claudio, voyant la porte 
d'une caféterie ouverte du côté droit de la route, 
s'y jeta. Une fois franchie, et n'ayant plus d'ob- 
stacle à craindre, il poussa son cheval contre la 
guarda-raya parallèle à la route, et dépassant 
bientôt l'animal emporté, il donna de Félan à son 
beau coursier, le piqua des éperons, lui lâcha les 
réues, l'anima de la voix, et le noble animal, fai- 
sant un saut formidable, franchit \a guarda-raya ; 
mais ses jambes de derrière s'étant embarrassées 
dans les épines de nopals, il alla tomber de l'autre 
côté de la route. Claudio se releva lestement et 
se trouva au milieu du chemin au moment oij le 
cheval de Carmen, effrayé de le voir, s'arrêtait. 

La secousse violente qu'éprouva la jeune femme 
la jeta hors de la selle ; mais Claudio arriva à temps 
pour la recevoir dans ses bras. « Merci! » lui 
dit-elle... et elle s'évanouit. Il ne l'avait pas en- 
core posée à terre, lorsque le capitaine arriva tout 
essoufflé, et l'arrachant des bras de son libérateur, 
s'écria d'une voix lamentable : 

«( Oh ! prenda de mi aima ' ! Horrible danger ! n 

' « Joyau de mon âme. n 
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Et la pressant sur son cœur, il la comblait de 
caresses et pleurait comme un enfant. 

(( Ce n'est rien, ce n'est rien, capitaine, répétait- 
on autour de lui ; laissez-la donc respirer. » 

En effet, Carmen ne tarda pas à recouvrer ses 
sens, et la joie deis assistants fut générale en la 
voyant revenir d'un si grand danger. 

Après le premier moment d'effusion, leur atten- 
tion se porta sur Claudio. 

n II faut le couronner, dit son ami. 

— Oui, il faut le couronner! » s'écrièrent-ils tous. 

On courut aussitôt vers les arbres qui bordaient 
la route ; c'était à qui fournirait plutôt une con- 
ronnede fleurs d'oranger et de feuilles de palmier. 
Carmen, assise sur un arbre renversé au bord de 
la route, souriait délicieusement à la vue de cette 
scène. Elle avait lu dans son enfance des romans 
de chevalerie, et son imagination gaie et ardente 
la transformait dans cet instant en héroïne do 
moyen âge. 

La couronne achevée, toute la bande joyeuse se 
porta vers Carmen. Une jeune fille, prenant le 
chevalier par la main et lui faisant mettre un genou 
en terre, dit à Carmen : 

u II est juste que la beauté couronne son libéra- 
teur. » 

La dame se leva, le visage animé et joyeux, les 
yeux doux et caressants , et lui dit en lui posant 
la couronne sur la tête : 
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NCfaevatier, soyez toujours fidèle et courageux.» 

Ces paroles furent suivies d'acclamatioDS et d'ap- 
plaudissements. Le capitaine, malgré sa gjûeté 
habituelle, ne prenait point part à l'hilarité géné- 
rale ; triste et soucieux , il se tenait derrière sa 
femme. Cette scène, où elle se trouvait la protégée 
d'un antre, lui était insupportable ; il ne pouvait 
coDteoir sa mauvaise humenr. 

«Si j'avais eu un bon cheval comme vous, senor 
don Claudio , dit-il lorsque le bruit se fut apaisé, 
ma femme n'aurait pas eu besoin de votre secours; 
et si vous ae lui aviez pas prêté un animai enragé,' 
elle n'aurait couru aucun danger. » 

Cette ingratitude pour son libérateur blessa le 
ccBur de Carmen ; die rougit et redoubla de mar- 
ques de reconnaissance envers Claudio , pour lui 
faire ouMier l'injustice de son mari. 

«( Combien je vous dois , Claudio ! lui dit-elle 
pendant que chacun s'apprêtait à partir... Et ce 
pauvre cheval, ajouta-t-elle en regardant la pau- 
vre béte étendue immobile sur la route... Mais, il 
oe bouge pas ! 

— Antonio, dit Claudio à son domestique, fais 
lever le cheval. 

— Mi anWf répondit le nègre , il est mort ! . . . 

— Ah ! mon Dieu ? s'écria Carmen , et pour 
moi !•.. 

— Il y a un homme qui en ferait autant volon- 
tiers pour la même cause , » lui répondît Claudio 
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en Taidant à se relever et s'apprétant à la remet- 
tre en selle. 

Mais le capitaine, craignant un nouvel accident, 
s'approcha de sa femme , la prit par le bras et la 
plaça dans une volante. 

Claudio monta le cheval de Carmen , et ne put 
contenir un soupir en passant devant le noble ani- 
mal qui l'avait si bien servi. Un sentiment doulou- 
reux le prit au cœur , et piquant sa monture , il 
s'éloigna au grand galop. 

Au bout d'une heure, on se trouva à l'entrée 
du village de Mangas : là finissent les caféteries 
et commencent les immenses savanes de Guana- 
caye. Cavaliers et caleseros , lançant leurs mon- 
tures, se mirent à courir à travers champs, écra- 
sant des milliers de fleurs sauvages , de bejucos 
parasites et de plantes aromatiques. Les insectes, 
les majas et les papillons aux mille couleurs, ef- 
frayés, se sauvaient, les uns glissant sous l'herbe, 
les autres déployant leurs ailes dorées, tous fuyant 
cette avalanche humaine qui envahissait leur do- 
maine solitaire; et les sifflements des uns, le bour- 
donnement des autres, remplissaient l'air comme 
les houraa des peuplades sauvages surprises par 
l'ennemi. Bientôt notre bande joyeuse découvrit 
au loin la lagune de Piedra, qui, comme une im- 
mense glace, s'étendait au milieu de cette vaste 
et sauvage solitude. La pèche abondante qu'en- 
ferment ses eaux attire de loin les pécheurs, dont 
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les canots restent attachés aux bords du grand 
bassin. Une multitude d'oiseaux charmants, ornés 
des plus beaux plumages, viennent, attirés parla 
fraîcheur de l'eau, habiter les rives du lac : des 
chambergoSy des perruches , des cardinals et des 
totis voltigent çà et là , se croisent en tous sens, 
et battent de l'aile, becquetant, qui l'eau limpide 
du lac , qui la goutte de miel contenue dans le 
calice d'une fleur d'algue ou d'aguinaldo. 

Au milieu de ces sauvages prairies s'élèvent, de 
distance en distance , des bocages enchanteurs, 
des arbustes fleuris, oij la rose de la mer PaciGque 
entrelacée au bolador, et la fleur de nacre mêlée 
au mate et à la pitaloya, se groupent au milieu de 
la savane , comme si elles cherchaient à se com- 
muniquer la fraîcheur de leurs larges feuillages, 
au milieu de cette plaine embrasée. C'est sous un 
de ces bocages, habités par des oiseaux-mouches, 
qu'après avoir placé sur l'herbe tous les coussins 
et les tapecetes des volantes, les selles des chevaux 
etlesjaguas qu'on put rencontrer sous les jpal- 
miers , tout le monde se trouva réuni sous une 
tente attachée aux arbres et apportée par les soins 
de don Tadeo. 

Le déjeuner fini , on demanda des cartes , et 
après avoir étendtu un tapecete ^ qui restait, hom- 

' Rideau qui sert à garantir du soleil la partie à décou- 
vert de la yolante. 
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mes et femmes s'assirent autour de cette taMe sans 
pareille , et se livrèrent à toutes les émotions du 
jeu, pendant que le capitaine , ne se doutant pas 
du plaisir qu'on s'était ménagé, s'amusait à effirafer 
les oiseaux des alentours. Claudio, auprès de €a^ 
men, lui proposa de jouer , mais s<hi mari avait 
emporté la bou rse . 

tt Eh bien f lui dit*-il, jouons une poule ensem- 
ble ; je mettrai l'argent, voiis la fortune. » 

Et il la mit de moitié dans son jeu. 

On était encore livré aux émotions des paris 
lorsque le capitaine arriva ; mais, conjlï« son ha- 
bitude, il ne voulut pas y prendre part. Sa femme 
alla aussitôt à sa rencontre. Quoiqu'elle le trouvât 
aussi afifectueux pour elle que de coutume, la pré- 
férence qu'elle donnait à Claudio le troublait in- 
térieurement, et à peine trouva-t-elle ToccasioD 
de lui parler sans être entendue. 

K Claudio , lui dit-elle, vos assiduités peuvent 
.|ne compromettre : je crains la pénétration de mon 
mari, et vous ferez bien de ne plus vous occuper 
de moi ! » 

Claudio fut ravi de ce premier «igné de com- 
plicité. 

«Je ne m'attendais pas, Carmencita, à cette 
preuve d'indifférence, répondit-il avec un air pé-' 
nétré de mélancolie ; vous prenez sans doute pour 
prétexte la crainte de l'opinion pour me repousser 
loin de vous!... 
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— Dieu sait combien vous êtes injuste ! . . . Mais, 
iiMMi mari?... 

— Oui, vous avez raison, et je suis un insensé; 
ma vie ne payera pas assez cher votre repos... et 
vous savez si je suis capable de Texposer pour 
vous!... N 

Carmen garda le silence, mais un regard péné- 
trant et passionné ne laissa aucun doute à Claudio 
sur l'effet de ses paroles. 

<( Mais, dites-moi, reprit la jeune femme en re- 
prenant un air léger et insouciant, et Conchita, 
quand l'épousez-vous ?^> 

Ce nom porta le trouble dans l'àme de Claudio 
•conuQe tout ce qui rappelait la pauvre enfant à sa 
mémoire, 

« Je n'y ai jamais songé, je vous le jure, et cette 
question me surprend de votre part. » 

Le malaise qui se décelait dans Claudio en pro- 
nonçant ces paroles, toucha Timprudente. 

K Eh bien ! dit-elle, n'en parlons plus. » 

Claudio s'éloigna l'àme pénétrée d'une joie in- 
fernale, voyant son plan de séduction si avancé, 
pendant que le cœur de la jeune femme bon- 
dissait en proie à une passion violente et roma- 
nesque. 

Après le jeu on dîna gaiement, et vers la fin 
du jour tout le monde se remit en marche , es- 
corté par les nuages illuminés et gigantesques du 
soir. 
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Don Tadeo ayant proposé à tous ses convives 
de rester encore le lendemain chez lui, chacun 
accepta avec joie. 

A huit heures du malin, la négresse Francisca 
finissait d'habiller sa maîtresse. Le petit balcon 
de sa chambre était ouvert ; les rayons du soleil 
commençaient à pénétrer déjà à Textrémité des 
barreaux ; mais la tente de toile rayée à effilés 
rouges, déployée en dehors, ménageait encore un 
reste de la fraîcheur du matin aux agutnaldos et 
boladores qui grimpaient et traînaient en tous sens 
entre les grillages du balcon. Tout en passant au- 
tour des bras de la nina son léger peignoir en 
linon, Francisca lui racontait les événements 
de la veille, sans omettre aucun des détails de la 
chute. 

La jeune fille, après avoir renvoyé sa négresse... 

(( Infâme ! dit-elle en se jetant à moitié habillée 
sur sa butaca».. Infâme !... com'hie il s'est moqué 
de moi ! . . . comme il me méprise ! Ah ! si je l'avais 
su ! Que les hommes sont perfides, et que les pau- 
vres femmes sont nées pour être misérables! 
Gomme il s'amuse! comme il est heureux!... le 
traître ! pendant que moi, triste et désolée, je sens 
ma vie dévorée par la jalousie et le désespoir... 
Non, non! il ne triomphera pas! ajouta-t-elleeo 
frappant le parquet de son petit pied, et se levant 
de son siège le visage couvert de larmes. Je vais 
de ce pas tout avouer à ma mère ; nous verrons si 
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en sa présence il ne mourra pas de honte! » 
En prononçant ces mots, elle se dirigea vers la 
porte comme une insensée; mais avant d'y arriver, 
elle changea de résolution, et pâle, les genoux 
tremblants, elle se rejeta sur son siège. 

u Je ne suis qu'une pauvre fille, mon Dieu ! re- 
pritelle avec amertume, et comment aurai-je le 
courage d'avouer à ma mère mon déshonneur?... 
^y / madré de mi aima ! si tu savais que ta Gon- 
chita est une fille perdue, tu en mourrais !••• 
Quelle honte! Et mon ange gardien, oii était- 
il?...» Puis, changeant subitement d'idée : u Oui, 
et pendant que je me meurs de désespoir, l'in- 
fâme se moque de moi avec sa maîtresse !.. . » 

A ce dernier mot, son indignation n'eut plus de 
bornes. Essuyant ses larmes, et prenant un air 
résolu : « Je sais ce que j'ai à faire, et je le ferai : 
il est heureux de me savoir enfermée, pleurant et 
hors d'état de porter le trouble dans ses amours. •• 
£h bien ! j'irai aujourd'hui chez don Tadeo, je 
mangerai, je danserai, je serai heureuse, étourdie, 
folle ; je rirai en face de cette déboutée, je dirai 
à chacun qu'elle est la maîtresse de Claudio, et s'il 
le faut, je lui arracherai les yeux et lui crache- 
rai au visage comnre à une âme vile qu'elle est ! . . » 
En finissant ces mots, elle arrangea à la bâte ses 
cheveux en désordre, attacha les cordons de son 
peignoir, et entra dans la salle où la famille et 
Claudio étaient réunis pour déjeuner. 
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Ce fut devant lui, et d'uo air calme, qu'elle ex- 
prima à ses parents le désir d'aller chez donTadeo. 
Claudio, étonné, inquiet d'une résolution aussi 
brusque, cherchait à en deviner la cause dans ses 
yeux, dont le regard foudroyant portait la crainte 
dans son cœur. Mais, selon sa tactique, il dissi- 
mula, et par son air offensé etdédaignedi porta 
à son comble l'indignation de la nina. 

La fête était commencée lorsqu'ils arrivèrent 
chez don Tadeo. Le bruit de la musique, la gaieté 
de la contredanse animaient tous les assistants. 

Lorsque Conchita entra, elle s'approcha, d'an 
air vif et empressé, de chacune de ses amies, les 
saluant avec effusion et volubilité ; ensuite, elle 
se plaça aussitôt à la contredanse, avec le premier 
danseur qui se présenta à elle. Jamais elle n'avait 
déployé tant de vivacité et de grâces ondoyantes; 
jamais la souplesse de son corps n'avait répondu 
avec autant de charme aux syncopes de notre con- 
tredanse havanaise ; et son regard, ordinairement 
doux et voilé, attirait par sa coquetterie agaçante 
toute une cour de jeunes gens, étonnés et ravis de 
son étourderie insouciante et de sa beauté naive. 
Les femmes, par cet instinct sagace qui éveille la 
jalousie, avaient remarqué en elle quelque chose 
d'étrange et d'inaccoutumé. 

« Regardez donc Conchita, disait une jeune fille 
au nez hardi, aux lèvres fines et à la voix flùtée; 
regardez-la, elle a l'air, ce soir, «d'avoir perdu la 
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raison. .. CommeiBlle se démène, et comme sa coif- 
fure est égratignée et sa robe mal attachée ! On 
(lirait qu'elle parle sans savoir ce qu'elle dit, 
qu'elle écoute sans entendre et qu'elle regarde 
sans voir. 

— Je Pavais déjà remarqué, reprit sa voisine, 
femme rondelette, blanche, et dont la physiono- 
mie calme et contente indiquait des sentiments 
habituels de bienveillance ; qu'a-t-elle donc ce 
soir? elle est peut-être malade, (pji sait ! 

— Non, répliqua l'autre; eUe s'est phit6t brouil- 
lée avec son fiancé, qui lui tourne la tète... Voyez 
com«ie il s'occupe de la femme du capitaine, en 
sa présence, sans daigner même la regarder ! 

— Mais cela ne veut rien dire; les hommes n'en 
font pas d'autres. » 

Dans ce moment, Gonchita s'approcha pour sa- 
luer Lucia, qui se trouvait non loin de là. 

« Comment te portes^tu, ehiniia? lui demanda 
son amie en l'embrassant. 

— Trè^bien, vida mia, très-bien ; et toi ? 

— k merveille, et très-heureuse de te voir 
aujourd'hui si gaie, car l'autre jour tu étais bien 
triste. 

— Oui, j'étais malade; aujourd'hui, tu le vois, 
je suis gaie et bien portante. 

-^ J'avais soupçonné, l'autre fois, que tu avais 
à te plaindre de Claudio; et si la paix est rétablie, 
jeten fois mon comptiment. 
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— Pas du tout... Je ne m'occupe plus de lui le 
moins du monde. 

— Vous êtes donc brouillés tout à fait ? 

— Et sans retour... je te dirai plus... je Fab- 
horre! 

— Eh bien ! China, j'en suis charmée ; car, vois- 
tu, je le tiens pour un inconstant... Si tu l'avais 
vu hier avec la Carmen Marena... il faillit se tuer 
pour elle. 

— Et Carmen en était ravie, heureuse ? Louable 
conduite, en vérité, pour une femme mariée ! » 

En vain la pauvre fille essayait de plaisanter, 
rémotibn de sa voix la trahissait ; elle changeait 
de couleur et souffrait mille morts ; mais la pas- 
sion qui dominait en elle, c'était la vengeance. Elle 
souffrait tous les tourments à la fois, et pendant 
cette longue journée, sa vie fut un supplice. Tan- 
tôt, livrée aux déchirements de la jalousie, à la 
vue des attentions de Claudio pour sa rivale; 
tantôt, humiliée de l'abandon et du mépris dont 
il l'accablait, plus d'une fois elle fut sur le point 
d'insulter publiquement cette odieuse ennemie; 
mais la pauvre enfant était aussitôt arrêtée par la 
honte et la timidité. Pendant le dîner, les regards 
passionnés de Claudio, les attentions qu'il prodi- 
guait à sa rivale, lui perçaient le cœur : son pouls 
et sa tète battaient avec violence. Un de ses voi- 
sins, ayant compassion de sa tristesse, lui offrit 
un verre de vin de Champagne ; elle n'en avait 
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jamais goûté ; mais, prenant le verre, elle le vida 
d'un trait. La nouvelle agitation causée par cette 
liqueur capiteuse et inconnue augmenta le dés- 
ordre de ses idées et le feu qui circulait dans ses 
veines. Au milieu de la gaieté générale, personne 
ne remarquait Tétat violent de la malheureuse 
enfant ; et ses joues pourpres, ses yeux injectés 
de sang, son regard égaré, n'étaient attribués 
qu'à l'effet du vin, tout à fait nouveau pour elle. 

11 était quatre heures lorsqu'on finit de dîner; 
aussitôt les jeunes filles formèrent une contre- 
danse. Conchita resta seule et pensive à une des 
extrémités du salon. Elle se croyait livrée à un 
songe horrible, et ne pouvait pas croire à Tévi- 
dence. Les objets s'offraient à ses yeux comme des 
ombres fantastiques; la musique importunait et 
irritait ses nerfe. Délirante de désespoir, elle ne 
comprenait pas le but de tant de plaisirs ; et ses 
yeux fixes ne voyaient que deux personnes assises 
à l'autre bout du salon, qui paraissaient absorbées 
dans une conversation très-tendre et animée : ces 
deux personnes étaient Carmen Marena et Claudio. 

La nuit était close ; les étoiles , comme autant 
de soleils, brillaient sur le ciel bleu ; et la brise, 
se jouant entre les feuilles des arbres, balançait 
doucement l'un sur l'autre les panaches des pal* 
miers, et remplissait l'espace de douces harmonies. 
Une ombre fugitive glissait à travers la guarda- 
raya, vers le bois de canas bravas,,. Où va-t-elle 
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à cette heure ?. . . Crâiot-elle le chîen Gilmro? le 
serpent ? le nègre fugitif? Non, cette femme a peur 
d'elle-même; car elle va poyr la première fois 
violer ses serments et se déshonorer. Elle n'était 
pas à moitié de l'allée , lorsqu'elle entendit les 
aboiements d'un chien; elle trembla, et s'arrêta... 
Un instant après, elle reconnut la voix du mayord, 
qui, s'accompagnant du tiple, chantait, non loin 
delà. 

Le cœur de Carmen bondit; la voix du guajiro 
lui semblait être celle de son ange gardien : uo 
froid mortel circulait dans ses veines. Elle se re- 
tourna, et ût quelques pas pour revenir à la maison 
et à ses devoirs ; mais Claudio s'avançait rapide- 
ment de l'autre cêté de l'allée ; elle entendait ses 
pas; elle avait promis.», la voix du guajiro s'étei- 
gnait... Claudio allait l'attendre... Immobile au- 
près du lieu du rendez-vous, elle craignait encore 
plus d'avancer que de retourner sur ses pas. 

Bientôt , le silence , la peur, le désir, l'entraî- 
nèrent; et, s'élançant rapidement, elle atteignit 
bien têt le bois , et disparut au milieu des coms 
brawM,.. Un instant après, Claudio était auprès 
d'elle, près de l'arbre renversé oij ils s'étaient assis 
la première fois qu'il lui avait parlé d'amoor. 

Carmen était pâle et tremblante ; son amant, 
respectant son émotion et gardant le silence, pli^ 
les genoux devant elle et pressa la main de sa maî- 
tresse sur ses lèvres... Elle pleurait, moins dV 
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mour que de remords ; ud trouble mortel s'était 
emparé dVlle, et elle restait comme insensible 
aux caresses du séducteur. Mais Claudio la ras- 
sura avec tant d'adresse et d'éloquence que bientôt 
elle oublia Tunivers entier ; et, les yeux humides 
et animés par tout le délire de la passion , elle 
laissa retomber sa tête charmante sur l'épaule de 
son amant... Tout à coup, un cri aigu vint frapper 
son oreille; effrayée, elle vit apparaître, au milieu 
des ombres allongées des canas bravas, une femme, 
le sein nu, les cheveux en désordre, qui, tendant 
les mains, criait d'une voix stridente : 

((Infâmes!... infâmes!... i) 

La peur rendît Carmen immobile, et sa rivale 
l'atteignait déjà, lorsque Claudio, se plaçant entre 
elles deux, et arrêtant d'une main ferme le bras 
de Cônôhita : 

<( Fuye2 , Carmen ! fuyez , au nom du ciel ! ou 
vous êtes perdue ! )» 

Comment retracer cette scène tragique, qui se 
passait au milieu d'un bois solitaire, dans les ténè- 
bres de la nuit, éclairées seulement par les rayons 
incertains des étoiles et des cacuUos, qui illumi- 
naient de leurs lueurs fugitives les sommets ma- 
jestueux des palmiers et des bambous? Carmen 
s'éloigna pendant que la jeune fille faisait les 
plus grands efforts pour se dégager des mains de 
Claudio. 

« Lâchez-moi ! âme de vilain , lâche ! où 
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peut-elle aller que je ne la retrouve, que je ne la 
déshonore?... Au secours ! au secours! capitaine 
Marena !... papa, marna mia ! 

— Par les plaies de Jésus-Christ ! tais-toi, tais- 
toi, Gonchita!... Quoi, tu ne reconnais pas ton 
amant? Garde le silence, et je suis à toi pour la vie! 

— Eh bien ! j'accepte, répondit la nina avec une 
fureur concentrée, w 

Glaudio relâcha son étreinte ; mais à peine fut- 
elle en liberté que, se précipitant à la poursuite 
de Garmen, elle recommença à crier : 

« Tout le monde le saura!... Je vous dénon- 
cerai partout!... Infâmes! » 

Et récho paisible des bois répétait sourdement 
autour d'elle... « Infâmes! » 

Glaudio, s'élançant sur ses pas, ne tarda pas à 
l'atteindre, et la prenant dans ses bras, il cher- 
cha en vain à la calmer par ses prières et ses 
promesses. 

« Gonchita de ma vie, lui disait-il, aussi éperdu 
que la jeune fille, pour l'amour de ta mère, calme- 
toi ! Je n'aime que toi au monde ! Toi seule, tu 
seras mon bonheur, je te le promets, je te le jure, 
sur les cendres de mon père ! 

— Laisse-moi ! criait la malheureuse en se dé- 
battant, je ne veux plus de ton amour ! je te dé- 
teste!... Laisse! lâche-moi! Au secours! /m/mi 
mio ! 

— Vive Dieu ! s'écria Glaudio, déjà dominé pr 
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uoe colère furieuse, et lui secouant les bras, qu'il 
tenait fortement dans ses mains, tu veux donc me 
perdre, enfant du démon ! Maudit soit mon sort, 
et le jour où je t'ai connue ! » 

Et la serrant convulsivement entre ses bras , il 
frappait du pied violemment la terre. 

La nina poussa un cri aigu, et peut-être eût-elle 
cédé à Feffroi que lui inspiraient les anathèmes et 
la figure terrible de Claudio, si l'air n'eût pas re- 
tenti des aboiements de plusieurs chiens, suivis 
des accents prolongés, particuliers à nos guajiros, 
lorsqu'ils s'appellent dans nos campagnes. « Ni- 
naa! Conchi-taa! » 

Alors la jeune fille, reprenant de nouvelles for- 
ces, criait à pleine poitrine : 

« Me voici ! me voici ! 

— Tais-toi ! lui dît Claudio. Jure-moi de te taire ! 
pour toi-même, china, pour ton honneur ! 

— Mon honneur, hypocrite ! mon honneur ! tu 
me l'as enlevé, infâme !... tu le sais bien ! et tu 
m'as délaissée dans la douleur et le désespoir !... 
Me voici ! me voici ! 

— Fille du démon ! tu te tairas ! n 

Et de sa main il couvrit la bouche de Conchita. 
Les aboiements des chiens devenaient de plus en 
plus distincts ; il était évident que bientôt Claudio 
et la jeune fille seraient découverts. Recouvrant 
de nouvelles forces, et entraînée par un désespoir 
furieux, elle pliait son faible corps comme un ser- 
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pent pour échapper à Claudio, et luttait pour re- 
pousser sa main avec une ardeur frénétique. 

Pendant ce combat, le bruit se rapprochait, les 
chiens de busca ^avaient trouvé la piste, et Ton dis- 
tinguait déjà clairemeot les voix humaines, parmi 
lesquelles Conchita crut reconnaître celle de son 
père. Alors toute la force de Claudio ne suffit plus 
pour la contenir. Des gouttes de sueur ruisselaient 
sur le front pâle du jeune homme ; sa respiration 
haletante était enflammée ; mais lorsque la main 
de fer qui fermait sans pitié la bouche de Tinfor- 
tunée venait à se détendre , on entendait encore 
ce mot à demi articulé : k Bar-^ba^ro. » 

Claudio n'était plus à lui ; son cerveau brûlait, 
il avait le vertige, ses oreilles bruissaient, ses tem- 
pes battaient avec force ; et ne pouvant venir à 
bout de dompter la jeune fille, enivré d'une fu- 
reur toujours croissante, il la saisit au cou, de Sfô 
deux mains impitoyables, et la pressant avec vio- 
lence : « Furie de l'enfer !... » dit-il. Puis il lâche 
l'enfant, qui retombe immobile au pied d'un yaya, 
comme la pauvre gazelle frappée au cœur par le 
chasseur cruel. Claudio, épouvanté de son atten- 
tat, resta quelque temps immobile, les yeux atta- 
chés sur ce corps inanimé ; puis, se penchant vers 
elle, il chercha quelque trace de vie. Les yeux de 
Conchita étaient fermés, son visage pourpre et 

* De recherche. 
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ruisselant de sueur. Claudio, approchant sa bouche 
des lèvres sèches et brûlantes de la jeune fille, 
chercha en vain ua souffle de respiration. A plu- 
sieurs reprises, il toucha les mains glacées de Gon- 
chita : le pouls ne battait plus. Il écarta ses vête- 
ments et toucha de ses doigts tremblants le cœur 
et la poitrine de la nina : tout était froid comme 
le marbre... Alors il la crut morte. Une sueur 
froide inondait son front, et, le regard toujours 
fixé sur la pauvre créature, il avait Tair d*un in- 
sensé, lorsque les cris des chiens, qui débusquaient 
déjà à l'entrée du bois, l'ayant rappelé à lui-même, 
une terreur indicible s'empara de lui ; et sautant 
comme un daim poursuivi par la meute acharnée, 
il s'enfuit de l'autre côté du bois. 

A mesure qu'il s'éloignait, il précipitait sa 
course, comme si une main vengeresse fût toujours 
prête à le saisir. Le murmure des feuilles agitées 
par la brise, le bourdonnement des insectes de 
nuit, le froissement léger des ailes du cacullo lu- 
mineux et même le bruit de ses propres pas le 
faisaient frémir et lui semblaient autant de témoins 
irrécusables de son crime. Lorsqu'il eut franchi 
un assez long espace, il se trouva dans un fourré 
de tnaniguasy coupé çà et là par des troncs d'ar- 
bres, restes d'un bois défriché. Là, il s'arrêta, et 
s'asseyant sur un cèdre renversé, plus calme il 
commença à se rendre compte de sa situation. 
<( Dieu de miséricorde ! s'écria-t-il en joignant 
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les mains et levant ses yeux encore enflammés par 
la lutte passée. Est-ce un rêve?., un délire? Moi, 
assassin! assassin, Dieu de bonté!... et de qui? 
d'une pauvre OUe, d'une enfant qui m'aimait! 
Maudit amour ! maudite soit l'heure oii je la vis 
pour la première fois! Mon sang se glace dans 
mes veines... Quel est ce poids qui m'oppresse le 
cœur?... moi, puni comme assassin! moi, crimi- 
nel!... Dieu juste! tu sais si j'avais l'intention de 
la tuer ! c'est elle, elle seule, qui a tout fait !... » 
Un torrent de larmes jaillit de ses yeux... u Mal- 
heureuse ! ajouta-t-il d'une voix entrecoupée. Mal- 
heureuse ! si belle ! si enfant !... Je suis donc too 
séducteur et ton bourreau?... Non, je ne saurais 
supporter un tel remords; je veux revoir ton ca- 
davre, et là, m'a vouer coupable, et souffrir ensuite 
le châtiment qui m'est dû. » 

S'arrètant à cette résolution désespérée, il se 
leva comme un insensé, et marchant à grands pas, 
il se dirigea vers la maison. Il était non loin de la 
caféterie, lorsqu'il entendit près de lui une voix 
qui l'appelait : u Nino Claudio ! Nino Claudio ! » 
Sa préoccupation l'avait empêché d'entendre les 
pas de la personne qui lui parlait, et qui courait 
après lui depuis quelques instants... Le sang s'ar- 
rêta sur son cœur : il frémit comme si la voix de 
Dieu lui eût demandé compte du meurtre qu'il ve- 
nait de commettre. Mais il se rassura lorsque la 
même voix continua ainsi : 
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« Je suis Antoine, nino. . . Que no me conoce su 
meké *? 

— Eh bien, que me veux-tu ? La volante est-elle 
prête? 

— No, ninoy porque su melcé no me dijb que la 
pusiera ^. 

— Va, va atteler tes mules tout de suite. 

— Si seno, pero el nino Manoh me manda à 
huêcar à su melcé '. 

— Où est-il ? 

— En el hatetfy esperando à su melcé *, 

— Marche en avant et dis-lui que j'arrive. >» 

A peine Claudio se trouva-t-il auprès de son 
ami, qu'il lui dit en se jetant dans ses bras : 
u Ami ! je viens de tuer Conchita. 

— Comment! c'est toi?... 

— Oui, moi; je l'ai tuée de mes propres mains. 

— Mais elle n'est pas morte, homhre I 

— Non ! s'écria Claudio, se livrant à tout le dé- 
lire de la joie. Eh bien ! je veux la voir f 

— Calme-toi, je t'en conjure, et apprends-moi 
la cause de ce cruel événement. Conchita n'est pas 
morte; mais elle est plongée dans une léthargie 
profonde. 

' « Votre merci ne me reconnait pas? » 
' « Non, nino, votre merci ne m*a pas dit d*atteler. n 
^ « Oui, seigneur, mais le nino Manolo m*a envoyé cher- 
cher votre merci. » 
^ «Dans le hatey, attendant votre merci. • 
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— £]le n'est donc pas morte? répétait toujours 
Claudio. Ah ! si tu savais ce que j'ai souffert, Ma- 
aolo !... Mais a-t-on quelque soupçon sur moi? 

-— Que diable, hombre, quand je te dis de te 
calmer, crois-moi. Ici, on ne sait rieu de ce qui 
est arrivé, sinon que la mtichacka a été trouvée 
au milieu du bois, au pied d'^ne cana bram, 
étendue sur l'herbe et sans connaissance. D'abord 
on la crut morte, on la transporta au milieu des 
torches, suivie des chiens qui aboyaient, de la 
foule qui criait, du père qui pleurait, et de tous 
les nègres de l'habitation, empressés à $e relever 
pour la porter jusqu'à la maison. Là, on s'aperçut 
bientôt qu'elle respirait, et le médecin du, cafétal 
assura qu'elle était seulement évanouie. Ojh attri- 
bue cet accident à la chs^leur et à la danse^ 

^r- Ain^i personne ne soqpçonne la vérité ? 

— Et moi-même je serais dans l'erreur si, au 
moment oii. l'on commençait à chercher Gencbita 
dans la maison, je n'avais pas» aperçu Carmen qui 
rentrait, la toilette en désordbre, et toute troublée. 
Alors je courus te chercher, et, ton absence aug- 
mentant nies soupçons, j'envoyai plusieurs im^s 
dans des directions diverses pour aller à tsk veocon- 
tre et te prévenir de l'événement. Maintenant dé- 
voile-moi tout ce mystère. » 

Claudio raconta tout brièvement à son ami c' 
lui demanda conseil. Manolo, sans répondre à sa 
question, reprit : 
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« Ainsi, j'avais bien jugé lorsque, après avoir 
trouvé la nina, ted chieus voulant absolument sui- 
vre une autre piste, je persuadai le fûayoral de les 
refcêûir : à vrai dire, je soupçonnais déjà quelque 
diablerie de ta part. 

^ Mais, ami, conseille-moi... Que dois^je faire 
maiiitenant? ^ Goncbilia meurt, Manolo, je me 
l«n«e une bidle dans k tète. 

— C'est bon, mais eommençons d'abord par 
rentrera la maison. 

— Y penses-tu ! 4.* £t si elle m'af^rçoit? 

^ Je te dis qu'elle est hors d'état de te recon^ 
nattre. Allons, viens, personne lie te soup^nne, 
et d'ailleurs^ ta fuite te condamnerait. Courage, 
donae*moi le brasv >t £t il entraîna son ami après 
hiu 

Le premier objet qui se i^résenta à leur tue, en 
entrant dans le salon, fut le capitaine tenant par 
k main sa femme et se prépaient à partir, 

«Vous voilà, Claudio, dit^il, d'oiisortez«vous? 
Le défenseur des belles, où était41, qu'il n'est pas 
accoam au secours de sa fknoée ? D'où sortex-vous? 
Ignorez-vous ce qui vient de se passer? 

-^ Il était en visite dans le cafetal de Herrera, 
ici, en face* J'ai été le chercher, et si j'avais prévu 
leffet que cette nouvelle devait produire sur lui, 
je la lui aurais laissé ignorer» 

— Allons^ allons, mon jeune ami, courage, dit 
le capitaine à Claudio avec un air de commiséra- 

2 27 
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lion, cela ne sera rien : la petite avait goûté le vin 
<le Champagne pour la première fois, et sa tète en 
a été troublée. 

— En effet, >» reprit Claudio, encore déconte- 
nancé; et, levant les yeux, il rencontra ceux de 
Carmen, qui, par quelques légères marques d'im- 
patience, témoignait à son mari le désir de partir. 
Le regard de Claudio décelait son embarras et sa 
honte; mais celui de Carmen ne respirait que 
dédain , reproche et colère. Claudio , craintif et 
abattu, n'avait plus pour elle ce charme presti- 
gieux et brillant qui l'avait séduite d'abord. Quel- 
que chose d'humble et d'effrayé en lui le rendait 
à ses yeux presque ridicule; et, dans cet instant, 
le capitaine, avec ses saillies franches et inconve- 
nantes, son aplomb imperturbable et ses droits à 
la protéger, lui semblait bien supérieur au bril- 
lant Claudio. 

— : Allons-nous-en, Marena, lui dit-elle avec un 
air d'impatience marqué; je me sens mal. 

— Allons, allons, china. Adios, senores.,. Ces 
femmes sont si délicates, il faut en avoir un 
soin!... Allons, adieu. » 

Et il se dirigea vers la porte, emmenant sa 
femme, qui, en partant, lança sur Claudio unde^ 
nier regard foudroyant* 

«( Deux ennemis de moins, dit Manolo à son 
ami. Allons, courage, et entrons. Cet imbécile de 
•capitaine ! j'étouffais d'envie de rire. )» 
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Les forces de Claudio défaillirent en approchant 
de la chambre occupée par Conchita; ses genoux 
fléchirent, et il fut obligé de se soutenir sur le bat- 
tant de la porte avant d'y pénétrer. Son émotion 
s'accrut encore lorsque, jetant un coup d'œil dans 
rintérîeur, il aperçut la pauvre jeune fille étendue 
sur un lit en désordre, les cheveux défaits, les 
yeux fermés, et les draps, ainsi que les vêtements, 
remplis de taches de sang... Un sentiment indici- 
ble de remords et de pitié traversa son àme : il 
crut voir dans ce sang précieux une preuve indu- 
bitable de son crime. 

Dona Catalina, au chevet de sa fille, la tète pen- 
chée sur elle, la regardait attentivement, pendant 
que ses larmes tombaient une à une sur la main 
de sa ninaf qu'elle pressait entre les siennes. 

En entendant ouvrir la porte, elle tourna la 
tête, et à peine aperçut-elle Claudio, qu'accourant 
vers lui, et lui passant les bras autour du cou, 
elle se mit à sangloter, en lui disant d'une voix 
entrecoupée : • 

<( j^y ! venez, Claudio de mi aima ! venez par- 
tager ma douleur... Vous qui l'aimiez tant, voyez 
dans quel état on me l'a amenée!.... Voyez-la 
défaite, inanimée, mourante, et dites-moi si mon 
courage n'est pas grand , puisque je puis la voir 
amsi sans mourir. » 

Claudio soutint la pauvre mère dans ses bras ; 
mais il tremblait, et ne put lui répondre. 
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Lorsqu'elle se fut un peu calmée et qu'elle eut 
repris sa place, il s'assit à un bout de la chambre, 
en face de la malade, u Pauvre enfant l se diaait- 
il dans l'amertume de son àme, en contemplant sa 
beauté souffrante ; pauvre enfant ! qu^l h(^ioiQe 
n'aurait pas fait son bonheur d'être aimé de toi, 
de te posséder ! Tu m'avais préféré à tous tes ado- 
rateurs , et je me suis fait un jeu de ton amour, 
et je t'ai sacrifiée à une puérile vanité !«., Mais, 
s'il en est temps encore, je te dédommagerai de 
ma cruauté passée par une vie entière d'amoqr et 
d'expiation. » Quelques larmes s'échappèrent de 
ses yeux. Dans le désordre de la souffrance, Coo- 
chita lui paraissait plus belle que jamais. L éner- 
gie qu'elle avait déployée l'avait grandie è ses 
yeux, et il lui trouvait un nouvel attrait depuis 
qu'elle avait su résister ^ sa tendresse et à sa 
volonté. Claudio n'était pas méchant par nature. 
Ses fautes étaient le résultat d'une mauvaise édu- 
cation; mais la corruption de ses mœurs n'avait pas 
gagné le cœur. Sa première jeunesse , passée en 
Europe sans guide ni conseil, ayant été employée 
au plaisir et à la dissipation, son imagination 
égaree l'habitua de bonne heure à transformer ses 
passions ardentes en vices, en puérils passe-temps; 
et, ignorant la portée des choses sérieuses de la 
vie, il ne savait pas prévoir la conséquence de ses 
actions coupables ou inconsidérées. 

La malade , après avoir passé une partie de la 
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Buit assez tranquille, fut prise, vers le matin, 
d'une fièvre ardente accompagnée de délire. Des 
taches noires apparurent sur soq visage, sur ses 
bras, et particulièrement autour de son cou, sous 
la forme de deux muins. Ce fs^ii éveilla les soup- 
çons : mille circonstances vinrent s'y grouper. 
Plusieurs personnes, entre autres le guajiro chan- 
teur, rapportèrent avoir entendu dans la nuit des 
pas sur la guarâthrayt^» Le vieux guardierOf qu'on 
interrogea après l'avoir fait agenouiller, avoua 
qu'il avait entendu la nifu$ appeler sa mère ; mais 
que, s'étant imaginé qu'elle se promenait, il n'a- 
vait pas bougé. Manolo, pour détourner les soup- 
çons qui pouvaient s'arrêter sur son ami, les rejeta 
sur quelque nègre, coupable sans doute de l'at- 
tentat. Cette hypothèse porta à son comble le 
désespoir des parents de la nina, et l'horreur et 
l'indiguatioi) dans le cqeur de ses amis. 

Toute la oaféterie se mit en mouvement pour 
aller à la recherche du coupable ; mais ce fut en 
vain, le coupable resta inconnu. 

Pendant ces nouvelles agitations, Claudio, triste 
et sévère, restait au chevet de la malade, et sem- 
blait épier ses moindres mouvements. Le délire 
s'étant augmenté par degrés, elle commença à 
prononcer des mots sans suite et singuliers : 

« Nà ! ne m'étouffe pas, barbare ! . . . Traître ! . . . 
Au secours!... Infâme!... On me tue!... Car- 
men I . . . Claudio ! . . . Séducteur ! ... A ssassin ! ... » 

2 27. 
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Et portant ses mains à son cou , elle faisait des 
gestes de frayeur, se soulevait, les bras étendus, 
comme pour repousser un danger... Puis, si son 
regard venait à apercevoir le visage de Claudio, 
elle poussait des cris , et sa frayeur, son délire, 
n'avaient plus de bornes. 

Claudio, cloué auprès du lit , pâle, tremblant, 
couvert d'une sueur froide, le regard fixé sur la 
boucbe de la malheureuse, n'avait pas la force de 
se dérober à ses yeux, et restait immobile, livré 
à une angoisse indicible : on aurait dit la statue 
de la Peur. 

Cet état de crise dura six jours ; le septième, il 
commença à céder, à l'aide d'abondantes saignées 
et d'un régime qui épuisa complètement les forces 
de la jeune fille. 

Claudio ne quittait pas un moment Conchita, et 
partageait en tout les soins que lui donnait sa 
mère. Ce septième jour, la malade étant plus calme, 
don Antonio obtint de sa femme qu'elle prit quel- 
ques heures de repos : Claudio se chargea de la 
remplacer. 

Assis près du lit de la nina, il contemplait son 
visage amaigri par la maladie, ses lèvres sans cou- 
leur et son front lisse et humide , où se décelait 
encore la soujOfrance. 

L'àme de Claudio, saisie de pitié et d'amour, 
s'élançait vers elle , pendant que , frappé d'une 
pensée douloureuse , il répétait à voix basse : 
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M Voilà mon ouvrage ! » Conchita s'éveilla et re- 
garda autour de la chambre ; puis ses yeux se 
tournèrent vers Claudio, qu'elle n'avait pas encore 
aperçu.... A cette vue, elle se souleva, et, pla- 
çant son coude sur l'oreiller, elle appuya sa tête 
sur sa main, et resta immobile, le regard fixé sur 
lui... Ses joues pâles se colorèrent, le lien qui re- 
tenait ses cheveux se détacha , et des flocons de 
boucles de cheveux noirs tombèrent sur son sein 
découvert et encore tout violacé des coups qu'il 

a?ait reçus dans la lutte Claudio, atterré, 

comme s'il se fût trouvé devant le Juge éternel, 
garda le silence... Au bout de quelques secondes, 
deux grosses larmes jaillirent des yeux de la jeune 
fille, sillonnèrent son visage, et tombèrent sur 
son oreiller : sa tête s'affaissa sur son bras, et elle 
parut s'endormir.. . 

Quelques jours après , elle fut en état d'être 
ramenée chez elle. Mais elle resta en proie à une 
maladie de langueur, et garda le plus profond 
secret sur l'accident dont elle avait été victime. 
Les prières réitérées de ses amis furent vaines ; ' 
aux instances les plus vives elle opposait un si- 
lence obstiné. 

Claudio continua ses assiduités, et la demanda 
en mariage. A la grande surprise de ses parents, 
Conchita refusa avec douceur, mais sans justifier 
sa répugnance par aucune raison plausible ; les 
prières, les larmes de sa mère furent impuissantes, 
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et n*aboutîrent qu'à augmenter son goût pour la 
solitude. 

On Tavait amenée à la Havane pour lui mana- 
ger les secours dé la médecine et pour la distraire; 
mais elle avait renoncé au monde, et s'était même 
éloignée de ses amies et de ses compagnes d'en- 
fance ; son état de dépérissement faisait des pro- 
grès rapides ; on la voyait s'affaisser de jour en 
jour, d'heure en heure. 

Claudio, excité par tant de résistance et par le 
refus formel qu'elle avait fait de le revoir, n'épar- 
gnait aucun moyen , aucune recherche, pour ar- 
river jusqu'à la jeune fille ; mais ce fut en vain, 
et toutes les finesses et l'astuce sauvage de Fran- 
eisca n'eurent d'autre résultat que de la rendre 
importune à sa maltresse ; elle pria sa mère de la 
lui échanger contre une jeune esclave mandinga- 
bosale, qui, ne sachant pas encore bien parler 
l'espagnol, serait moins accessible à la sédu<^* 
tion. 

Le sacrifice de sa négresse lui fut néanmoins 
très- sensible, et sa tristesse augmenta chaque jour 
davantage. Sa mère, espérant que le mariage ré- 
tablirait sa santé , et n'attribuant son refus qu'à 
un caprice de malade, ne cessait de l'engager, àe 
la supplier en faveur de Claudio. Conchita gar- 
dait le silence et restait inébranlable. 

Accablée par tant d'obsessions, elle se déter 
mina à demander à sa mère de l'envoyer chez une 
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de se^ tantes, à la eampagnç, où elle espérait re- 
trouYer le oalme et la santé. 

Dona Gatalina, pour qui la volonté de sa GUe 
souffrante était devenue une loi, y consentit, et il 
fut décidé qu'elle partirait le surlendemain. 

La veille de ce jour , Conchita se trouva plus 
souffrante que d'habitude : une nuit sans repos, 
de violentes syncopes et une oppression doulou- 
reuse avaient empiré son état. 

Vers le soir, elU den^anda sa volante^ pour aller 
à l'église faire des prières avant de se mettre en 
route ; mais elle manifesta le désir d'y aller seule, 
et partit. 

Dona Catalina, inquiète, ne tarda pas à suivre 
sa fille à son insu, et resta à la porte de l'église 
eu attendant qu^elle eM accompli ses pieux de- 
voirs. 

Les ombres de ta nuit s'avançaient déjà sur la 
ville, et Conohita ne paraissait pas ; dona Catalina, 
ne sachant ^ quoi attribuer un si long retard, 
entra doucement dans l'église. 

Un léger crépuscule tombait du haut des vitraux 
qui couronnaient la coupole, et répandait une 
clarté douce et incertaine sur les dalles, où s'éten- 
daient les ombres projetées par les pilastres mas- 
sifs qui soutenaient l'édifice, Dona Catalina avan- 
çait avec précaution et lentement ; sa vue, affaiblie 
par tant de larmes, l'aidait mal à chercher son 
trésor. Pendant qu'elle faisait ainsi le tour de l'é- 
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glise, le jour pâlissait, les ombres s*effaçaient, et 
Gonchita ne paraissait pas. Bientôt dona Catalina 
fut obligée de sortir. Le rosaire venait de rentrer, 
et les grandes portes roulaient déjà sur leurs 
gonds... Une fois dehors, la pauvre mère se diri- 
gea vers sa demeure, dans Fespoir que sa fille 
serait rentrée avant elle ; mais Conchita n'était pas 
à la maison, et son calesero, après Tavoilr attendue 
à la porte de la Merced jusqu'à la nuit tombante, 
était rentré, dans la persuasion qu'elle avait été 
ramenée par sa mère. 

L'inquiétude de dona Catalina et de don Antonio 
était indicible : des messagers furent envoyés dans 
tous les quartiers de la ville, mais sans succès : 
aucun indice, aucun espoir ne venait adoucir leur 
angoisse, et ils passèrent la nuit livrés à la plus 
profonde douleur. 

Le lendemain, à la pointe du jour, lorsque le 
sacristain de la Merced se présenta pour allumer 
les cierges sur l'autel de la Vierge, son pied heurta 
un bloc tendre... C'était le corps inanimé de la 
jeune fille, soutenu contre l'autel de Notre-Dame- 
de-Merci.,, Elle était assise, la tête appuyée sur 
l'ange qui supportait la table de l'autel, et ses deui 
mains, convulsivement serrées, pressaient sur ses 
lèvres un gant blanc, tout humide encore des lar- 
mes dont les dernières gouttes étaient restées gla- 
cées sur les joues livides de la nttia... Conchita 
^ était morte l 
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On se rappelle encore à Londres et à Paris avoir 
rencontré dans les salons de la bonne compagnie 
un jeune Américain-Espagnol grand, bien fait et 
de bonne mine, distingué dans ses manières, gé- 
néreux dans ses dépenses, entouré de bienveillance 
et de sympathie, mais froid à toutes les affections, 
essayant tous les plaisirs, toutes les dissipations, 
mais indifférent à toutes les séductions, à toutes 
les beautés de l'art et de la nature, et semblable 
à ces corps devenus insensibles par l'excès des 
souffrances, qui ne conservent de la vie que le 
mouvement, et ne répondent que par l'inertie aux 
moyens les plus violents de la médecine. 
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Uoe journée à la Havane. -^ Midi. ^ Sommeil et silence. — 
Intri^es d*amoar. — La nina derrière la grille. — Le jeune 
étudiant. — Le baiser. — El oficial de eautat. — Le désap> 
pointement. — Repos des galériens. — Une heure. — On se 
réveille. — Marchande d^ananas. — La Zonja, — L^homme 
d'aflpaires. — Le courtier. — L'usurier. — Laley de etpera, 
— Deux heures. — Le mouvement. — La volante. — El 
tatetero, — Son costume. — Les impérieuses. — La prome- 
nade Tacon. — La femme de Pindustriel. — La place d* Ar- 
mes. — Point de haillons. — Le iapacele et la gondole. — 
La nuit. 


AV COLONEli GEORGE DAMER, MEMBRE DE LA CHAMBRE 

DES GOHMIJIIES. 


Heureux qui, comme vous, mon cher Damer, 
saisît le côté plaisant et agréable de la vie humaine! 
f^our ces esprits bénis du ciel, que de contrastes 
charmants, que de jouissances vives qu'ils font 
{Partager aux autres f Vous souvient-il de ces récits 
singuliers dont vous m'amusiez si souvent et qui 
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me faisaient rire aux éclats quand j'étais à Lon- 
dres ? Je voudrais bien vous les rendre, et ce n'est 
ni la bonne volonté ni le sujet qui me manquent 
ici. Ce pays du soleil fait faire à nos Havanais mille 
choses à rebours de l'Europe. J'aurais voulu que 
vous m'accompagnassiez hier pendant ma prome- 
nade en quitrin dans les rues de notre capitale. 
Que de saillies piquantes, que d'ingénieuses his- 
toires auraient secondé le coiirs des heures et fait 
voler plus rapidement ma légère voiture ! 

Savez-vous que j'imagine un fort joli diorama, 
si, dans le même instant, le même spectateur pou- 
vait contempler ce qui se passe à la même heure 
dans les grandes villes européennes, américaines 
et asiatiques? Ici, tout le monde se couche; là, 
tout le monde se lève ; ici, l'on crie à la chambre 
des communes des politesses parlementaires ; à la 
même heure, le sultan se promène tranquillement 
sur l'eau calme du Bosphore. Neuf heures son- 
nent, et tous les magasins des honnêtes habitants 
de Bâle se ferment à la fois pour laisser la ville 
dans un profond silence ; c'est le moment même 
oiî les boutiques de Londres rayonnent de tous 
leurs feux commerciaux. A deux heures du ma- 
tin, on dort à Berne, on joue à Venise, on danse 
à Paris. 

Notre vie tropicale, qui nous force à fuir la ty- 
rannie du soleil, change complètement pour nous 
l'emploi ordinaire des heures, et fait naître des 
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scènes tout à fait originales. Mais suivez-moi dans 
les rues de la Havane : il est une heure. La vie 
est partout suspendue ; pas de bruit, pas de mou- 
vement. Qu'est devenue Thumanité? Où sont les 
amours ? où sont les douleurs ? tout ce qui occupe 
les hommes ou les intéresse ? ' 

Les maisons blanches, aux grandes grilles et 
aux balcons de fer, dorment dans les feux du jour. 
Pas un bipède dans les rues à cette même heure 
où tous vos Anglais, lancés comme des flèches sur 
vos trottoirs, forment des courants contraires qui 
ne s'entre-choquent pas sans péril. A peine de 
temps à autre quelques peseurs de sucre ou quel- 
que charrette attardée traversent- ils lentement la 
rue toute baignée de soleil ; là se réduit ce grand 
mouvement mercantile qui, deux heures aupara- 
vant, remplissait la ville de son fracas et qui re- 
commencera bientôt. Vous diriez un corps dont 
la circulation est suspendue ; on ne sent pas qu'il 
respire, le pouls ne bat plus, comme dans ces ma- 
ladies singulières qui paralysent la vie sans l'étein- 
dre, et qui jettent au milieu de la veille une mort 
passagère. 

Voilà les rues de la Havane ; Herculanum et 
Pompéi n'étendent pas sous le soleil une poussière 
plus ardente et plus déserte. Mais pénétrez avec 
moi dans les maisons ; le mouvement de la vie s'y 
est retiré. Les mères et les filles ont quitté le piano 
ou la broderie ; coquetterie ici^ passion là, passion 
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plus loin 9 amourettes ailleurs, tout ce qu'il y a de 
plus intime ou de plus cher à la femme se déploie 
dans ce moment de repos général. Oh ! comme 
votre indulgence dliomme pour les peccadilles dn 
cœur se réjouirait de toutes les petites scènes bour- 
geoises et amoureuses dont certaines rues écartées 
sont le théâtre ! Car ici le soleil prend la place de 
la lune pour protéger les amours, et ses rayons 
ardents écartent les importuns, comme ailleurs 
les ombres de la nuit. La toile extérieure suspen- 
due à la fenêtre est soulevée par une petite main 
blanche ; ailleurs, une des feuilles de la persienne 
cède à une pression mystérieuse, et vous pourriez 
apercevoir, si vous étiez là, deux de ces yeux 
noirs du Midi, que lord Byron disait être doublés 
de soleil, et qui, moitié sauvages, moitié timides, 
essayent de percer l'espace. Sans doute l'objet dé- 
siré se présentera bientôt à l'autre côté de la rue ; 
le cœur bat, le pouls va vite, la peau frissonne, 
pendant que l'oreille attentive saisit le moindre 
mouvement qui peut venir de l'intérieur ; car la 
maman est là qui fait la sieste, et, par une pré- 
voyance habile, on a déposé sur la table à ouvrage 
la tapisserie ou les ciseaux... •• Voici les pas delà 
mère, et aussitôt l'on se trouve assise, l'ouvrage 
à la main et travaillant avec assiduité ; si l'alarme 
a été vaine, on reprend la vedette jusqu'à l'arrivée 
du jeune étudiant, qui brave le soleil et qui, au 
signal convenu, accourt vers sa bien-aimée* Dans 
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la rue voisine^ un autre amoureux, plus habile en- 
core, cherche avec soin une adresse qu'il ne trou- 
vera jamais ; en vain les grilles de fer s'enterpo- 
sent, les deux fronts se rapprochent, les joues 
brûlantes sont voisines,. . Mais on entend du bruit, 
et la nina^ dont les lèvres tremblantes viennent 
d*étre effleurées, s'écrie d'une voix assez haute 
pour être entendue : u Non, senor; don Taddeo 
demeure deux maisons plus loin. » 

Vous n'avez pas trop de sévérité pour ces jeunes 
gens, j'en suis bien persuadée, mais la colère d'un 
personnage occupé d'un tout autre intérêt vous 
fera rire. Il passe lentement, le bras chargé de 
dossiers, et fait une moue épouvantable : c'est un 
avoué, oficifU de cattsas, qui s'est trompé d'heure 
et qui devrait être depuis longtemps au palais. 
Ses confrères en sont déjà sortis, fumant leurs ci- 
gares, et il les a rencontrés ! mais ce qui rend sa 
mauvaise humeur plus vive, c'est que sa paresse 
lui fait perdre deux onces d'or (160 fr.) que lui 
avait promises un accusé s'il parvenait à le faire 
sortir de prison : la sentence est rendue par l'as- 
sesseur, le prisonnier est en liberté, et il gardera 
ses deux onces d'or. 

Ainsi, à cette heure du jour, ici le mouvement 
est l'exception, le repos est la règle. 11 n'y a pas 
jusqu'aux condamnés qui abandonnent leurs tra- 
vaux et qui dorment, étendus sur la terre, dans 
leur hangar. Le nègre se met à l'ombre de sa 
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charrette, la marchande d'ananas s*endort les bras 
croisés. Mais bientôt tout se remue, tout s'éveille; 
la fourmilière humaine s'agite, le bruit des qui- 
trins se fait entendre, la vie renaît. Des passants 
forment cercle autour des pyramides d'ananas que 
l'on crie : cinco para medio. Les riches, les élé- 
gants, les oisifs se pressent à la porte de la Lonjoj 
notre Tortoni, dont les salons brillants réunissent 
à peu près tous les amusements dispendieux. Nous 
allons, mon cher Damer, nous approcher de la 
Lonja, dont les abords sont remplis de séductions 
de toute espèce : voici venir un homme très-af- 
fairé, au visage épanoui et qui se frotte les mains. 
C'est un courtier d'affaires qui va recommencer 
ses négociations et ses visites. Savez-vous d'où lui 
vient ce grand air de joie ? C'est qu'il a conclu ce 
matin quelque négociation usuraire en faveur d'un 
brave commerçant qui lui donne douze onces d'or 
pour sa peine : le négociant espère bien tirer plus 
de mille pias(;res de la même transaction ; mais il 
compte sans son h6te... 

L'emprunteur sera plus fin que l'usurier, et le 
courtier plus fin que l'un et l'autre. L'emprunteur 
se mettra à l'abri sous la protection d'une certaine 
loi charitable qui correspond à la cession de biens 
de la jurisprudence française, et à VinsolterU's 
debtora courty qui s'appelle iey de espéra. Il s'en va 
dans ses terres, s'enferme dans son domaine; et 
là, comme le disent les Havanais par une de leurs 
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expressions les plus piquantes, il passe son temps 
k se fomenter (fomentarse)^ pendant que le créan- 
cier pleure à la fois son capital hasardé, ses mille 
piastres espérées, et que notre agent d'affaires 
renouvelle son argenterie et meuble à neuf sa 
maison... 

Mais deux heures sont sonnées ; tout reprend 
son cours et son mouvement ordinaire ; affaires, 
commerce, visites, font circuler la population 
blanche, jaune et noire à travers la poussière de 
nos rues étroites ; mais la femme se montre peu. 
La négresse seule, un gros cigare à la bouche et 
lançant des torrents de fumée, flâne dans les rues, 
les épaules et le sein nus, puis s'assied devant les 
maisons et joue avec l'enfant blanc qu'elle porte. 
Jusqu'ici le mouvement des affaires a seul rempli 
la ville : bientôt s'éveilleront le plaisir, le luxe, 
Toisiveté. 

Dès six heures, tous les quitrins attendent aux 
portes ; les dames coiffées en cheveux, des fleurs 
naturelles sur la tète, les hommes en habit habillé, 
cravate, gilet et pantalon blancs. Tous, dans une 
parfaite tenue de recherche et de fraîcheur, mon- 
tent en voiture, chacun seul dans la sienne, et 
Ton se rend à la promenade Tacon. Dans ces belles 
allées, que le soleil couchant fait resplendir, per- 
sonne ne se promène à pied : on ne marche pas 
ici, autant par indolence que par orgueil. De tous 
cMés glisse la volante^ si digne de son nom, et 
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dont la capote renversée laisse ^apercevoir la To]Qp- 
tuetise et rieuse Havanaise nonchalamment éten- 
due, et jouissant du souffle léger de la brise. 
Grande damç et petite bourgeoise, toutes les fem- 
mes ont leur voiture. Le premier argent de Fin- 
dustriel qui économise est destiné à un piano et à 
un quitrin pour sa femme. En revenant de la pro- 
menade on entend déjà retentir les sons de la mu- 
sique militaire : les quitrins se portent en foule 
▼ers la place d'Armes, où le concert a lieu. Les 
beaux palais du général et de Tintendant, le bril- 
lant éclairage de la place, l'air d'élégance et de 
propreté répandu partout , ces voitures si bien 
vernies, si luisantes, tout respire un parfum de 
distinction aristocratique générale dont les autres 
régions du globe ne vous offriraient pas d'exem^ 
pies : ici point de vestes ni de casquettes, point 
de haillons ni de barbe mal peignée, encore moins 
ces effroyables parodies de la nature humaine 
qu'on trouve dans les faubourgs de Londres ou 
de Paris ; ici nous n'avons pas de peuple ni de 
misère. 

En rentrant de la promenade vers la fin du jour, 
les femmes vont faire leurs emplettes ; les quitriM 
se croisent en tous sens, et les rues présentent un 
coup d'ceil aussi animé que plaisant. C'est alors 
que les chevaux rivalisent de vitesse, et que l'on 
voit, assises dans leur volante, la capote baissée, 
les jeunes Havanaises au front blanc et aux yeux 
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noirs, baignées des clartés de la lune des tropi- 
ques. Passe'-t-il devant elle un équipage de fraî- 
cheur équivoque, ou dont le peu d*éclat trahit 
Torigine, elles se renversent dans leur volante^ et 
leur gaieté éclate en épigrammes mêlées d'éclats 
de rire. Les rieuses s'arrêtent devant une bouti- 
que, et bientôt tout ce que le magasin a d'étoffes 
est déployé sur leurs genoux au milieu de la rue. 

Vos jeunes duchesses blondes de Londres ou 
d'Edimbourg n'ont rien de plus coquettement im- 
périeux que ces brunes beautés, habituées au com- 
mandement et à l'opulence ; et si les filles du Nord 
se distinguent par une plus dédaigneuse langueur, 
il y a chez nos filles du soleil une vivacité plus 
altiere et plus pétulante, quoique voilée sous des 
formes morbides et voluptueuses. Bientôt les rues 
s'encombrent de quitrins^ voitures légères tout à 
fait particulières à notre lie, et trop curieuses pour 
que je ne vous les décrive pas. 

Ce qu'on aperçoit tout de suite, c'est un nègre 
et deux roues ; les roues cachent une espèce de 
cabriolet dont la caisse est basse ; le nègre, magni- 
fiquement habillé, est placé sur une mule ; il porte 
des bottes à l'écuyère bien vernies, n'allant que 
jusqu'à la cheville et laissant apercevoir un cou- 
de-pied noir et lustré. Un soulier bien ciré et orné 
d'une rosette complète cette étrange chaussure à 
deux compartiments. La toile blanche de la culotte 
et les armoiries brodées sur les galons de la veste 
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font encore ressortir Fébène de son teint et les 
diverses nuances noires de sa chaussure et de son 
chapeau galonné. Deux brancards droits serrent 
les flancs de la mule, dont les harnais répondent 
par leur richesse au brillant accoutrement du ca- 
lesero. Ces quitrins tournent difficilement, mais 
grâce à l'immensité de leurs roues, ils sont inren- 
versables, même dans les plus mauvais chemins. 
Cet avantage est bien compensé par la difficulté 
d'esquiver les embarras, lorsque plusieurs quitrins 
se rencontrent dans les rues étroites et populeuses 
de la Havane. A huit heures on en voit déboucher 
de tous les points. Ces caleserosy qui vont si vite, 
ne savent jamais oii ils vont. Le maître ou la mat- 
tresse, du fond de la voiture, se contente d'indi- 
quer au nègre, qui ne tourne jamais la tête, et qui 
cependant ne manque pas de saisir la parole : à 
droite, à gauche, et le quitrin tourne et retourne. 
Souvent il s'arrête devant un magasin, et si quel- 
que autre voiture, cherchant passage, essaye d'ob- 
tenir du calesero qu'il se dérange, vous entendez 
souvent une petite voix douce du fond de la voi- 
ture : u Ne bouge pas, Juan, tu ne dois te déranger 
pour personne. » Et la rue de rester encombrée 
de quitrins jusqu'à ce que la belle dame ait fait 
ses emplettes. 

Bientôt c'est du haut du balcon que la même 
petite voix fait entendre : u Juan, tu es à la porte 
de ta maison, ne t'avise point de faire un pas. >• 


LETTRE XXX. 15 

Ce qui peut vous faire voir, mon cher Damer, 
que la Havanaise est assez volontiers maîtresse au 
logis. Je ne le nierai pas, et j'ajouterai que cette 
indépendance et cet empire de notre sexe sont 
plus que justifiés par Tusage que font les Hava- 
naises de leur liberté et de leur influence. Mais 
voici neuf heures : on rentre, et la tertulia com- 
mence. 

La volante, toujours à la porte, attend que le 
caprice, le désir de prendre Tair avec un ami tout 
en continuant une conversation, vous portent à 
faire un tour de promenade. On va ainsi jusqu'au 
bord de la mer, puis on revient pour recommencer 
tout à Theure. Le rideau, ou le tapacete, protège 
de ses plis les couples qui veulent se dérober aux 
regards, mais n'empêche pas qu'on ne saisisse fa- 
cilement de l'intérieur de ces légères voitures tout 
ce qui se dit dans l'autre. Le quitrin et la volante, 
avec leur caractère sauvage, leur bizarre conduc- 
teur et la mule qui s'avance au petit trot, ont 
quelque chose de mystérieux et de singulier qui 
rappelle la gondole de Venise, moins la silen- 
cieuse poésie des lagunes, qui plait à la fois à la 
rêverie et à l'amour. Ainsi voyagent nos Havanais 
d'un bout à l'autre de la ville, de six heures à mi- 
nuit, sans poser le pied parterre. Entrez-vous dans 
une maison où l'on reçoit, le frôlement et le tic- 
tac des éventails qui s'agitent en cadence, le si- 
lence à peine interrompu par quelques mots, les 
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femmes parées et assises en cercle, rappellent l'é- 
légance grave de la vieille Espagne. Mais les vastes 
portes ouvertes, les bougies enfermées dans le 
cristal, les groupes d'hommes causant sur les bal 
cons ou circulant dans les galeries, les lanternes 
énormes qui, d'espace en espace, jettent leurs 
lumières sur les corridors et les balcons, la beauté 
de cet aspect, qui, vu de la rue, semble une illu- 
mination magique, vous reportent sous ce ciel des 
Antilles, au milieu des mœurs créoles. Déjà la nuit 
avance, et toute l'activité de pensées d'intrigues 
et de plaisir, qui sommeillait le jour, fermente, 
s'anime et s'exalte. La vie de nuit est pleine de 
charme ici. L'air tiède et voluptueux du soir rem- 
place la chaleur brûlante du jour. Sous un ciel 
brillant d'étoiles, éblouissant de météores, clair 
comme si le disque de la lune ea occupait tout 
l'espace, la brise de mer, doucement incisive, pé- 
nètre à travers les pores épanouis par la chaleur, 
et donne à la vie une nouvelle puissance. C*est 
dans ce calme de la nuit havanaise que l'ivresse 
de notre climat se fait pleinement sentir, qu'elle 
se communique de veine en veine, de cœur à cœur; 
c'est alors que nous commençons à vivre, non pour 
les affaires et le commerce, non pour la vanité et 
le prochain, mais pour nous-mêmes, pour nos af- 
feotions et nos plaisirs. 
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Commerce. — La richesse des peuples n^est pas dans les mines 
d'or, mais dans son industrie. — Développement rapide du 
çomoD^roe national par la liberté des ports. ^~' Les colonies 
n'ont pas été jusqu'à présent protégées, mais exploitées par 
les métropoles. — Des maisons détruites pour punir les ha- 
bitants des c6tes d'avoir fait des traités de commerce. — 
Triste réanltat de oette faute. «^ L'Espagne plus prévoyante 
que les autres métropoles. — Par la liberté de commerce 
qu'elle accorde à l'Ile, l'abondance y règne comme par en- 
chantement. — Leçon pour l'avenir. — Chaque entrave au 
tDOuvement commercial est une aource de ruine. — Exigence 
tyrannique des ports d'Espagne. "- Patriotisme du comte de 
Viljanueva. — Vengeance méditée. — Les habitants de 
Cadix. — Le conseil du roi Ferdinand protège les colonies. 
— Rapport remarquable de don Pablo Valiente. — Intrigues 
des négociants de Barcelone contre la liberté du commerce 
de Cuba. — Les deux seules colonies qui ont obtenu la li- 
berté de commerce sont les seules restées fidèles à l'Espa- 
gne.— Sacrifices exorbitants faits par les Havanais en faveur 
de l'Espagne. — Importance du port de laHlavane. — Cuba, 
protégée et douée d'une bonne administration, remplacerait 
à elle seule les avantages que la perte du Mexique enlève à 
l'Espagne. -- Le système quMl faudrait suivre pour arriver 
à ce résultat. — La vie des nations a ses crises comme celle 
de l'homme. — Revenu de Cuba. — Point de papier-mon- 
naie. — Prospérité à venir, si on ne l'élouffe pas en nais- 
sant. 
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A M. LE BARON J. ROTHSCHILD. 


Notre tle, mon cher baron, qui ne possède ni 
mines d'or ni mines d'argent, offre une preuve 
singulière de cette vérité, si importante dans Yé- 
conomie politique, que la richesse des peuples est 
dans leur industrie. Rien de plus prospère que le 
commerce de Cuba, qui cependant n'a été ali- 
menté jusqu'ici que par les produits du sol. Mais 
aussi quelle situation ! Commandant le golfe dn 
Mexique, clef importante des deux Amériques, voi- 
sine à la fois, par sa configuration oblongue, de la 
Jamaïque et d'Haïti, de la région méridionale des 
Etats-Unis (Floride) et de la région orientale du 
Mexique (Yucatan), elle est destinée à devenir l'en- 
trepôt du grand commerce européen, et il lui suf- 
fira d'une petite marine de cabotage pour appro- 
visionner tous les points de la côte mexicaine. 

Déjà son mouvement commercial dépasse de 
beaucoup celui de la Jamaïque ; mais son avenir 
me paraît plus riche encore que ne l'a été ce passé 
dont l'accroissement n'a pas cessé de se dévelop- 
per. En dix années, notre commerce national s'est 
accru de 18 pour 100, et notre commerce étranger 
de 18 pour 100. La moitié de ce trafic appartient 
au port de la Havane, mais plusieurs autres ports 
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ont coopéré à ce double mouvement. Si nous re- 
montons à la source première de cette prospérité 
sans égale, qui a offert à TEspagne, entre 1825 
et 1835, rénorme secours de 63,600,000 francs, 
nous reconnaîtront qu'un seul fait a ouvert pour 
la métropole la source féconde où elle vient puiser 
si largement. Ce fait, c'est la liberté du commerce. 
La première pensée de toute nation qui fonde une 
coloDie, c'est le monopole. A titre de créatrice 
elle veut profiter de son œuvre, renversant ainsi 
les lois de la nature, qui veut que la mère nour- 
risse l'enfant et non que l'enfant nourrisse la mère. 
Pour l'Angleterre comme pour la Hollande, pour 
le Portugal comme pour l'Espagne, les colonies 
n'ont jamais été que des espèces de factoreries des- 
tinées à écouler les produits de la métropole et à 
lui fournir l'or ou l'argent, le poivre ou le café. 
Aussi les lois prohibitives contre le commerce 
étranger furent-elles imposées et exécutées dans 
les Antilles avec une excessive rigueur, et l'Espa- 
gne poussa la sévérité jusqu'à détruire, à la fin du 
dix-huitième siècle, les maisons bâties sur la c6te 
de Saint-Domingue, parce que leurs habitants 
s'étaient rendus coupables en concluant avec l'é- 
tranger des traités de commerce. Quel fut le dé- 
noûment de cette politique peu généreuse ? Saint- 
Domingue passa sous le joug de maîtres différents, 
et finit par tomber et s'abrutir sous une domina- 
tion nègre qui ne sait ni la civiliser ni la cultiver. 
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Des colons européens , suffisamment protégés par 
une métropole qui n'aurait pas épuisé leurs res- 
sources, auraient formé un groupe assez puissant 
pour résister même au choc de la révolution fran- 
çaise, et auraient pu se défendre, à force d'intel- 
ligence et d'activité, contre la vengeance africaine. 
Mais les métropoles, craignant toujours de donner 
trop de pouvoir à leurs colonies, les énervent pour 
les garder, ne sentant pas que cette faiblesse est 
un péril pour elles-mêmes comme pour leurs colo- 
nies. 

La législation coloniale, Fart de semer la civili- 
sation et de retirer les bénéfices du progrès sans 
en tarir la source, n'a pas encore été, je le crois 
au moins, approfondie par les hommes politiqoes, 
et peut-être ne sera-ce qu'après bien des siècles 
d'expérience que l'on appréciera définitivement la 
conduite que doivent tenir les colonies envers 
leurs métropoles et les métropoles envers leurs 
colonies. 

Quant à l'Espagne, elle avait conservé toute la 
naïveté des vieux principes, et on ne peut pas lui 
reprocher de ne pas s'être montrée plus sage et 
plus prévoyante que toutes les nations européen- 
nes. L'Ile de Cuba avait été pour elle ce que Java 
avait été pour les Hollandais, et la Nouvelle- 
Angleterre pour les Anglais. 

Mais le dix-huitième siècle allait finir, des cau- 
ses nombreuses précipitaient la monarchie espa- 
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goole à sa p^rte. Elle était en guerre avec TAngle- 
terre, dont les flottes interceptaient et capturaient 
les navires espagnols, si bien que nou^ ne pouvions 
ni disposer de nos produits agricoles ni les échan- 
ger contre Tor; d'horribles disettes se firent sen- 
tir. Nous n'avions pas de marine militaire; tout 
était paralysé; on ne payait pas même les troupes 
de la garnison, et don Francisco de Arango rap- 
porte qu'il n'y avait pas dans toute l'ile une goutte 
devin pour dire la messe. Les £tats<-Unis d'Amé- 
rique venaient de se déclarer indépendants, et 
lorsque les capitaines généraux, cédant à la né- 
cessité, s'écartèrent temporairement de la sévérité 
des lois prohibitives et ouvrirent leurs ports aux 
pavillons alliés, ce furent surtout les navires amé- 
ricains qui profitèrent de la permission accordée. 
Ennemis de nos ennemis, voisins de nos côtes, 
marins habiles, ils nous offraient mille ressources, 
accrues par la facilité et la rapidité des transports. 

A peine cet éclair de liberté commerciale eut-il 
brillé sur la Havane, que l'abondance y régna 
comme par enchantement. 

La leçon était assez forte pour être écoutée; 
mais lorsque les négociants de Cadix, Barcelone 
et Santander apprenaient que la Havane avait osé 
faire le commerce avec d'autres qu'avec eux, ils 
poussaient des cris de fureur, adressaient leurs 
suppliques au roi, aux ministres, aux tribunaux, 
et obtenaient la fermeture passagère des ports. 
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La disette ne tardait pas à les rouvrir, et lorsque 
le bien-être avait reparu avec les pavillons étraD- 
gers, les réclamations des chambres de commerce 
espagnoles les refermaient aussitôt. Ces intermit- 
tences de richesse et de misère, de liberté et d*es- 
clavâge, durèrent jusqu'à la fin du siècle. Ce fut 
alors que plusieurs de ces hommes éclairés, don 
José Pablo Valiente et le capitaine général don 
Luis de Las Casas, secondèrent les vues aussi jus- 
tes que bienfaisantes du Havanais don Francisco 
de Arango, et firent entrer le gouvernement dans 
cette voie de liberté mercantile à laquelle la Ha- 
vane allait devoir sa prospérité. Rien ne fut donc 
oublié de ce qui pouvait fomenter la richesse ma- 
térielle en étouffant la liberté civile. Ce fut en 
1808 que le gouvernement espagnol, tout occupé 
à résister à l'usurpation de Napoléon, fut obligé 
de laisser l'Ile de Cuba pourvoir quelque temps 
elle-même à ses propres besoins, et donner accès 
à tous les vaisseaux portant pavillon neutre. 

Don Francisco de Arango, cet excellent citoyen, 
profita de la convocation d'une junte commerciale, 
nécessitée par l'urgence des circonstances et pré- 
sidée par le capitaine général et l'intendant, pour 
faire prévaloir en dernier ressort les idées justes 
et bienfaisantes qui n'avaient encore reçu qu'une 
consécration partielle. 11 fallait bien l'écouter : le 
pouvoir échappait aux maîtres, et les circonstances 
étaient graves. 
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Ce véritable patriote, homme éclaire, éloquent, 
publiciste pénétrant, écrivain distingué, qui se 
ruina au service de son pays, démontra non-seu- 
lement Finjustice, mais rimpolitique du monopole, 
rimpossibilité où se trouvait la péninsule espa- 
gnole de fournir à Cuba des moyens de transport 
suffisants, les avantages que procurerait à la mère 
patrie l'ouverture de nos ports, enfin, les nom- 
breux motifs qui devaient engager TEspagne à 
déclarer notre commerce libre. La raison triom- 
pha : chose peu surprenante, elle avait la raison 
pour appui. Le monopole, soutenu par l^s négo- 
ciants de Cadix, poussa de grands cris, et n'oublia 
rien pour détruire la prospérité de la colonie, 
prospérité fondée sur la liberté de son commerce. 
Il fallut toute l'adresse de don Claudio de Pinillos, 
aujourd'hui comte de Viilanueva, pour déjouer 
leur malveillance. Don José Valiente le secondait, 
et telle était la haine qu'il avait inspirée aux habi- 
tants de Cadix, que le comte de V., dans son his- 
toire, dit qu'ils se seraient volontiers vengés par 
lassassinat du patronage que cet homme de bien 
accordait au commerce libre de l'Amérique. Les 
tristes révolutions de l'Espagne et l'incertitude de 
sa situation politique laissèrent les choses dans le 
ffléoie état; les intrigues des partisans du mono- 
pole ne purent prévaloir sur les efforts de quel- 
ques bons esprits, aidés de la difficulté des temps. 
Quelques intelligences supérieures et éclairées, 
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plus communes qu*OD ne pense dans la malheu- 
reuse Espagne, faisaient partie du conseil de 
Ferdinand VU, et continuèrent à soutenir la cause 
de notre indépendance et de notre prospëritc 
commerciale» Chose singulière ! grâce à ces hom- 
mes remarquables, on vit triompher, pendant Tan- 
née réactionnaire de 1814, les idées économiques 
les plus libérales relativement aux colonies. Les 
hommes les plus dévoués à la démocratie ne sou- 
tiennent pas aujourd'hui des opinions aussi libé- 
rales que celles exprimées par don José Pablo 
Valiente dans le rapport qui lui fut demandé de 
la part du ministre pour le congrès de Vienne. La 
hauteur des vues, la justesse du coupd'œil, Téner- 
gie de la forme, distinguent ce morceau. 

u II ne faut pas, dit-il, fermer les yeux sur les 
variations essentielles des circonstances et des 
temps; une telle erreur ne pourrait avoir pour ré- 
sultat que le désespoir des Américains, suivi des 
amères et funestes conséquences que l'on peut 
imaginer... Ces lois, je le répète, appartiennent 
nécessairement, exclusivement, aux temps passés, 
et qui veut les conserver aujourd'hui veut, en 
étouffant le bonheur des habitants avec leur bien- 
être et leur liberté, les abreuver de ces dégoûts 
qui ne manquent jamais d'éclater en changenaents 
funestes. Rien de plus dangereux que de forcer 
une classe d'hommes à se croire dédaignée, et à 
subir des lois qui n'ont pas pour but leur intérêt 
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propre. » — Ainsi parlait le conseiller d*ùn roi 
absolu. Lé libéralisme moderne devrait se montrer 
plus logique, et ne pas laisser à ses ennemis la 
pins belle partie de sa couronne, la générosité 
dans les actes et la conséquence dans les raison- 
nements. 

Cette liberté donnée à nos ports par la force des 
circonstances et la sagesse de quelques hommes, 
fut bientôt plus éloquente que tous les discours. 
Depuis l'époque oij le droit de changer de première 
main nos produits contre ceux de toutes les na- 
tions commerçantes nous avait été concédé, nos 
finances n'avaient pas cessé de s'accroître; les 
rentes royales avaient proGté de nos bénéfices et 
de notre commerce ; et ceux dont une expérience 
si décisive n'aurait pas dessillé les yeux eussent 
été bien fous ou bien aveugles. Alors don Alexan- 
dre Ramirez , intendant de la Havane, saisit l'oc* 
casion favorable, et par la lumineuse sagacité de 
ses rapports, (it sanctionner définitivement notre 
émancipation mercantile. De 1818 jusqu'à notre 
époque, les choses sont restées dans cette situa- 
tion, et notre commerce a suivi la même marche 
progressive à laquelle il avait été fidèle depuis 
que l'Espagne avait été forcée de l'abandonner à 
lui-même. 

Les machinations des commerçants de la Pénin- 
suie ne se relâchaient pas, et il est très-vrai que 
cinq ou six maisons de Barcelone et de Santander 
3 3 
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voyaient tarir la source de leur richesse, dé- 
truite par notre liberté. Ce malheur isolé avait 
pour compensation plus que suffisante les béné- 
fices croissants que nous apportions à la métro- 
pole : négociants , marins , agriculteurs , fabri- 
cants, armateurs, gagnaient 800 p. 100 à cet 
état de choses. Il est impossible de fermer les 
yeux à l'évidence. En vain s'écriait-on que notre 
indépendance politique serait la suite nécessaire 
de notre indépendance commerciale; épouvantail- 
marionnette qu'on fait jouer toutes les fois qu'il 
s'agit de modifier le système despotique qui nous 
régit. Des exemples puissants étaient là ; toutes 
les possessions hispano-américaines dont la mé- 
tropole avait entravé le commerce avaient brisé le 

joug. 

Cuba et Puerto-Rico, seules colonies dont le 

commerce fût devenu libre, étaient restées fidè- 
les. C'était leur liberté même qui enrichissait la 
mère patrie. Les chiffres et les faits parlaient bien 
haut. Entre 1835 et 1838, la Péninsule, pau- 
vre, épuisée par la guerre, avait reçu de sa colo- 
nie 67,143,275 francs, ou 13,428,655 piastres, 
sur l'énorme somme de 85,628,275 francs, ou 
17,125,655 piastres, produite par la seule île de 
Cuba. Je vous livre ce résultat. 

Je dois ajouter que 70,000,000 de francs, on 
15,400,000 piastres, furent consacrés, dans le 
même espace de temps , au ravitaillement et à 
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Téquipement de la marine royale de cette station, 
fonds prélevés sur les produits havanais, et dont, 
selon toute justice, le trésor royal d'Espagne au- 
rait dû supporter sa part ; car jamais la défense 
seule de File de Cuba n'aurait exigé des arme- 
ments aussi considérables. Selon les Appunta- 
eûmes de un empleado en real hacienda, publiées 
en 1818, les remises d'espèces envoyées en Espa- 
gne pendant les années 1836, 1837 et 1838, ont 
dépassé le total de celles qui avaient été envoyées 
pendant les cinq années précédentes. La démo- 
cratie espagnole a demandé à sa colonie plus que 
le gouvernement absolu ne l'avait fait. Quelle in- 
struction pour les hommes politiques, mon cher 
baron ! La seule colonie qui ait obtenu l'affranchis- 
sement commercial, la première qui ait joui des 
tarifs indépendants de la métropole et créé des 
entrepôts libres sur son territoire, est aussi celle 
qui donne aujourd'hui le plus remarquable exem- 
ple d'une prospérité toujours en progrès. Un jour, 
devenue l'entrepôt commun et l'intermédiaire 
indispensable du commerce entre l'Europe et 
l'Amérique, cette reine des Antilles occupera un 
rang dont le philosophe peut à peine prévoir 
l'importance dans la nouvelle ère de civilisation 
qui éclôt pour ce monde insulaire des tropiques. 
L'état actuel de Saint-Domingue favorise cet 
accroissement de la prospérité havanaise ; et 
progressivement, depuis 1826 jusqu'en 1835 in- 
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clusivement, les importatioDS dans File se sont 
élevées de 14,925,754 à â0,7!22,031 piastres. 
Pendant ces dix années, les exportations ont été 
de 18 à 14 millions de piastres, la Havane senk 
entrant pour moitié dans le total de ce résultat. 
Si Ton exprime par le chiffre 1 ^000 le commerce 
des nations étrangères avec Cuba, on trouvera 
que, de toutes les nations qui font le négœe avec 
nous, la plus importante est TAmérique septen- 
trionale, dont les relations commerciales devront 
être exprimées par le chiffre 280, le commerce 
espagnol par 243, hanséatîque et allemand par 
182, belge et hollandais par 105, anglais par 97, 
hispano-américain par 60, français par 48, nose 
par 21 , italien par 9, suédois, norwégien et danw 
par 7. 

Depuis 1888, le mouvement commercial de 
Cuba, importation et exportation, avec les nmi' 
velles républiques de l'Amérique, a été toujours 
en progrès. En 1888, il était de 1,891,864 pias- 
tres ; en 1884, il s'éleva à 1,662,758 ; et en 1885 
il avait atteint déjà le chiffre de 2,094,827 pias- 
tres. A mesure que la situation respective de l'Es- 
pagne et de l'Amérique méridionale se fixera d'mie 
manière légale et définitive, ce mouvement s'ac- 
croîtra encore, et File de Cuba offrira ses ports, 
ses bazars et ses capitaux aux républiques nou- 
velles, dont les cMes sont sans issue, qui manquent 
de ports, et dont le numéraire a été dissipé. Ainsi 
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l'Espagne pourra reconquérir, par des moyens 
paeiÔques et généreux, les trésors qn'eite puisaft 
autrefois dans les régions conqnises par elle. 

Les pTùdaîfs espagnols n'ont pas cessé d'être 
recherchés parlVAnférique da Sud. ^kM]S avons 
TU tout à l'heure que les cMes b&ignée» par le 
golfe du Mexique manquant de ports, ont besoînf 
de trouver dans l'tle de Cuba un grand entrepôt 
nécessaire aux besoins de leurs consommateurs; 
et si l'Espagne intelligente, abaissant ses propres 
tarife, donne en outre à Fentrepèt de €nba plus 
d'extension, on verra se renouveler l'étrange phé- 
nomène de l'opulence anglaise, accme par l'hidé-' 
pendanee de l'Amérique. 

Les productions du pays présentée» aux mar- 
chés s'élèvent à plus de 12 millions de piastres. 
Les récoltes de sucre, entre 18^ et 18^7, ont 
éprouvé une augmentation de 48 pour 100 ; celles 
de calé, de 9ër pour 100 ; celles de tabac, de 142 
pour lOd;. encore ce progrès n'est-il rien, comparé 
à la fertilité da sol, aux savanes et aux forêts? qui 
restent à exploiter, et à la multitude de' prodiiits 
et de ressources encore endormis dans le seiw de 
cette tle. Que sera-ce lorsque les chemins de fer 
la sittonneront disins tous les sens, qne la réforme 
de la jurisprudence aura fondé la sécurité d^s' ci^^ 
toyeosy que les primes accordées aux robustes 
agrkulteurs allemands auront opéré le défriche^ 
ment de tant de domaines inutiles? Sans doute là 
3 3. 
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coQCurrence du sucre de betteraves, et celle des 
divers marchés du Brésil, de l'Inde, des Antilles 
anglaises et françaises, ont fait baisser considéra- 
blement le prix du sucre depuis les trois der- 
nières années; mais on doit porter en compte 
l'accroissement considérable du commerce du 
tabac. 

C'est maintenant, vous le voyez, qu'il convient 
aux Havanais d'employer les ressources de l'in- 
dustrie moderne, pour prévenir ou corriger les 
vacillations funestes de leur situation commer- 
ciale ; il leur faut des machines moins coûteuses 
et qui donnent plus de produits, des moyens de 
transport plus rapides, des cultures nouvelles et 
des exportations lucratives. 

Vous savez qu'il y a dans la vie des nations, 
comme dans celle des hommes, des points décisifs, 
des moments de crise dont il faut savoir profi- 
ter, et qui, bien ou mal exploités, sauvent ou 
ruinent : Cuba est arrivée à une de ces époques; et 
si, simple femme, étrangère aux études politiques 
et aux expériences agricoles, je prends hardiment 
la plume pour signaler les dangers comme les es- 
pérances, les lueurs de l'avenir comme ses obscu- 
rités, c'est qu'un instinct m'avertit que le moment 
est venu oij toute une civilisation nouvelle demande 
à déployer ses ailes, que tout dépend de la manière 
dont seront employées quelques années impo^ 
tantes, et que jamais les avertissements et les 
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directions ne seront plus utiles à mon pays qu'au- 
jourd'hui. 

De tous les moyens d'augmenter la prospérité 
et le commerce de la colonie, le plus efficace, le 
plus nécessaire pour la sécurité future de File, se- 
rait des colonisations blanches, seule solution du 
grand problème colonial , seule garantie contre 
tous les dangers à venir ; elle demande la coopé- 
ration active du gouvernement et des habitants 
éclairés. Si la Havane, sous la loi du monopole ou 
àeVestancOf n'a jamais pu exporter qu'environ 
130,000 arrobas de tabac , dont elle exporta en 
1825 , sous le règne de l'indépendance commer- 
ciale, 616,020 arrohas; si, par conséquent, ce pro- 
duit a augmenté encore par suite de la franchise 
des ports, jugez des résultats que doit attendre la 
mère patrie, lorsque le travail libre, toujours plus 
productif que le travail esclave, fera sortir la ri- 
chesse de toute cette terre aujourd'hui délaissée 
et sans culture. On peut dire que chacune des en- 
traves enlevées à Cuba sera pour la métropole une 
mine d'or. En allégeant ces effroyables impôts qui 
pèsent de toutes parts sur l'exportation et paraly- 
sent l'industrie, elle augmentera la source même 
de ses trésors ; et, comme il arrive toujours, d'une 
privation apparente elle fera un lucre véritable. 
C'est toujours se tromper que de chercher son in- 
térêt en dehors de l'intérêt d'une colonie ; même 
en la plaçant dans la situation d'un ouvrier qui 
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travaille pour vii maître, il faut l'associer aox 
gains de ce dernier, et l'intéresser vivement à h 
prospérité de l'entreprise, sous peine de voir s'af- 
feisser et disparaître les ressorts mêmes de eette 
prospérité. Tandis qne, d'après les rapports des 
statisticiens, «n producteur anglais fait nahre par 
son industrie et son commerce une valeur anmielle 
écfinvalente à 80 piastres, un Mexicain 4 piastre», 
un Américain du Nord â7, us Franeab ^2, Tba^ 
bitant libre de Caba crée à lui seul ta somme 
énorme de lâO piastre». Cette différence résulte 
de l'extrême fécondité du sol , comparée àw petit 
nombre proportionnel dielapopnlation. Le revenu 
s^rîcele, cpii n'est qfne de è pr 100 en France et 
qni s'élève à4 p. l€Oen Angleterre,^ est de 7 p. fOO 
h Cuba. 

L'extrême élévation des vmpi^ts ne peot own- 
qner de vous étonner. Les droite (fkiipdrtatio», 
qui sont atrx EHats-^Unis de l^ p. 100 et en An- 
gleterre del^p. 100, s'^élèventàCubaiàiâSp. 100, 
en Y ajoutant 5 p. 100 d'exportatioii. Rien àe 
plus inj^nste, de plus révoltant que 4e poser Tob^ 
staele d'un impM à l'expovtation, qui fait la vie de 
tout pays ; cet imp^E néanmoins a été encore ré- 
cemment augmenté. Hfalgré tant d'entrave» et la 
concentration du commerce et de l'industrie de 
nie sur un point si restreint , le revenu total de 
Cnba, qui est de 90 millions de piastres, dépasse 
celui détentes les puissances secondaires de FEu- 
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rope : la Suisse n'a que 2 millions , les Etats du 
pape 6, la Suède et le Danemark 8. Au lieu d'être 
obérée comme la plupart des puissances de l'Eu- 
rope, au lieu d'appliquer, comme l'Angleterre, les 
deux tiers de ses contributions publiques au paye- 
ment des intérêts de sa dette, Cuba n'a aucune 
dette, et, au contraire, des excédants de recette. 
On n'y connaît pas la monnaie de cuivre , et la 
plus petite pièce est le medio d'argent, qui vaut à 
peu près dix sous. J'étais frappée du contraste 
que m'offrait cette situation financière avec le 
luxe de papier monnaie et la prodigalité de valeurs 
fictives qui m'avaient poursuivie pendant mon 
voyage aux Etats-Unis. — A Baltimore vous avez 
des billets de banque de six sous ; à la Havane on 
frappe des pièces d'or de la valeur de 5 francs. 

Ici, rie» de factice, rien de chimérique, mais, 
au contraire, beaucoup de ressources qui dor- 
ment , beaucoup de trésors qui attendent. Notre 
pays est aujourd'hui dans l'enfantement de sa des- 
tinée, et vous voyez, mon cher baron , qu'il fau- 
drait ou un aveuglement extrême , ou une folie 
insigne , ou une série d'événements imprévus, 
pour empêcher cette marche de continuer, et cette 
destinée de s'accomplir. 
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DocumeoU yéridiques. — Origine de Barthélémy de Las Casas. 
— Il part pour rAmérique. — Sa pitié pour la race in- 
dieone. — Sa première messe , avant qo^il eût vingt aas 
accomplis. — L'almirante et sa femme. — Yelasquez appelle 
Las Casas à Cuba. — Il devient le défenseur des Indiens. — 
Us rappellent le père juste, •— Les Espagnols cruels par 
crainte. — La douceur des Indiens accusée de perfidie. — 
Massacre des Indiens par le^ troupes de Narvaez, au bord 
d^une rivière. — Las Casas ne peut les sauver. — Son afflic- 
tion sainte. — Les Indiens se sauvent dans l'intérieur. - 
Embarras des conquérants. — Famine. — Le nom de \^ 
Casas ramène les indigènes. — Yelasquez donne cles terres 
et des Indiens à Las Casas. — Rcnteria. — Son dévouemeot 
pour Las Casas. — Las Casas renonce à ses Indiens par hu- 
manité. — Renteria, à son exemple, donne la liberté aai 
siens. — Sermon sublime d^un dominicain. — On Taccuse 
de rébellion. — Les courtisans demandent des Indiens comme 
des têtes de bétail. — Las Casas va à Madrid réclamer eo 
faveur des Indiens. — Trois franciscains. — Lucidité Jelenr 
jugement. — Las Casas est nommé, par le roi, protecteur 
des Indiens. — Prédiction de Las Casas. — Il retourne en 
Amérique. — On le persécute. — Sa vie est en danger. - 
Courage des dominicains. — Perfidie d^un capitaine espa- 
gnol. — Enlèvement de dix- neuf Indiens. — Las Casas et les 
dominicains demandent justice au conseil des Trois. — Mal- 
gré Tordre de les mettre en liberté, les Indiens resteot es- 
claves. — Las Casas retourne en Espagne. — Il présente son 
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projet de loi en favetir de la race indienne. — Combats quMl 
soutient contre les seigneurs de la cour. — Il demande des 
nègres pour soulager les Indiens. — Il demande des paysans 
de la €astille pour coloniser FAmérique. — Il est trahi par 
Berrio, qui lui enlève ses colons. — Nouveau projet de colo- 
nisation de Las Casas. — On se moque de lui à la cour. — 
Alarme des grands propriétaires d^Indiens. — Las Casas ga- 
gne les confesseurs du roi. — L^ëvéque de Darien courtisan. 

— La cause du nouveau monde plaidée devant le monde 
ancien. — Charles V. — Les esclaves-nés de Tëvêque. — Las 
Casas obtient la permission de former sa colonie. — Il est 
arrêté dans ses projets par la trahison du capitaine Ogeda. 

— Le cacique Gil Gonzalez. — Vengeance des Indiens. — 
Repas de Las Casas et du capitaine Ocampo. — Ruse san- 
glante de ce capitaine. — Combat singulier corps à corps 
au milieu des flots. — Las Casas part pour Puerto-Rico à la 
recherche de ses colons. — Ocampo les lui enlève et le laisse 
seul sur le rivage. — Las Casas ne se décourage pas et part 
pour Saint-Domingue à la recherche de ses hommes, laissant 
Ocampo avec sa troupe au couvent des hiéronimites, pour 
garder les vivres destines aux colons. — Ocampo abandonne 
le poste et part, avec sa troupe, à la recherche des perles, 
de Tor et des esclaves. — Le couvent attaqué par les In- 
diens, et les moines massacrés. — Las Casas s^égare. — Il 
arrive à Saint-Domingue, ayant tout perdu, hommes, vivres 
et munitions. — Calomnié, bafoué, montré au doigt dans les 
mes par ses ennemis, il se retire dans le couvent de ses fidè- 
les dominicains. — Son âme acquiert une nouvelle forcé 
dans la retraite. — Il écrit l'ouvrage célèbre De unieo voca- 
tionis modo; Touvrage fait du bruit. — Défi porté à Las 
Casas. — Il relève le gant et demande une seule province 
barbare, qu'il se charge de civiliser. — Conditions qu'il im- 
pose. — On lui accorde tout. — Les Indiens de Copan attirés 
par le charme de la musique et des paroles religieuses. — Il 
envoie des présents au cacique. — Les Indiens émerveillés 
des vérités évangéliques. — Le cacique envoie un émissaire 
à Las Casas pour l'inviter à venir le voir. — Le père Cancer 
se rend à cette invitation de la part du père. — On le reçoit 
Avec joie et magnificence. — Les sauvages cassent leurs 
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iiloI«s, adorent le Christ e( «e fpot baptiser. -^ Las Cscas 
vient les voir. — Courtoisie 4u cacique. — Les loiUei» re- 
npoceut à la vie nomade. — Us réunissent leurs bobiosjus- 
qu^alors épars sur les montagnes, autour d^une église. ^L» 
Casas obtient tous ces pniracles par des paroles de psix. — 
Ëtpnnement et dépit des conquérants. — Le cacique de la 
montagne rend yisite pu père dans la villç de Guativala.— 
La j^avité et la courtoisie du sauvage, — Le chapeau du 
gouverneur.— Réponse pleine de sens du cacique.— L^image 
de la Vierge. — Las Casfis reconduit le cacique jusqu'à Co- 
pap. — Las Casas rentre à la cour en conquérant, .<- 11 a 
résolu le problème. — Les courtisans honteux. — U l«Ue 
encore pour obtenir les lois en faveur des Indiens, et publie 
son ouvrage intitulé Ja» detlruçcion de las Indiat. — Char- 
les Y accorde la$ nt^et)4f leye*,—- Las Casas évéquede Cuseo. 

— Il retrouve l'Amérique en feu. — On le reçoit comme 
Tennerai mortel des colons. -^ C'est Tévéque qu'on excom- 
muqie. — U est traqué comme une béte fauve. ^ U s« ré- 
fugie à Tabasco. — Naufrage des religieux de Tabasco. — 
Courage héroïque de Las Casas. ^~ Les colons essayent de 
corrompre Las Casas. — La jeune Indienne. — Las Casas 
défend aux religieux de confesser, et met la ville en interdit 
pour la punir d'avoir violé la loi coqtre l'esclavage. — On 
menace Las Casas. ^^ Le doyen prévaricateur. — Savoet- 
moi.' je vous ço^festerai tout / — Le peuple veut assawiaer 
L^s Casas. — Las Casas refuse de fuir. — On attaque le 
couvent, -r- Las Casas attend les assassins, qui reculent de- 
vant lui- — Le chef de l'émeute blessé grièvement. — Las 
Casas panse la blessure saignante avec une tendresse ex- 
trême. — Le blessé guérit et se convertit. >- Refus de payer 
les dîmes. — Pauvreté des dominicains. .— Pauvreté de Las 
Casas, — Réponse d'un sauvage. — ^ Miracle de paix et de 
couco^de opéré par la douceur de Las Casas sur les Indiens. 

— CiviUsation des Indiens. — Adoration vouée à Las Casas 
par les Indiens. — On refuse de le reconnaître ^ Cuidad- 
Rçal. »— Insurrection des habitants contre l'évéque.— On le 
menace. -— Courage angélique du père. — On poste as* ^ 
diens sur la route pour l'assassiner. -^ L'évéque arrive à 
pied, son bréviaire dans une main, son bâton dans l'autre : 
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il avait plus d« quatre-Ti^gts ans alors. <- Les IndieDS tom- 
bent à ses pieds. — Réponse éloquente et simple de Las Casas 
aux insurgés. — Ruse d^un colon pour perdre Vévéque. — 
Las Casas la déjoue et se retire au couvent de la Merci. — 
Le peuple se porte en foule à ses pieds. — L'intérêt person- 
nel toujours aux prises avec la charité sublime de Tévéque. 
— Les lois des Indes établies. — Triomphe de la vie de Las 
Casas. — Il conserve et civilise les restes des races indi- 
gènes.— Confession de Las Casas. — Sa mort à quatre-vingt' 
douze ans. 


A M. liE TICOIITE DE CHATEAUBRIAND. 


En étudiant la vie de Barthélémy de Las Casas, 
non telle que les philosophes du dernier siècle 
Toot écrite, mais dans des documents originaux et 
dans sa vérité naïve, ma pensée s'est reportée na- 
turdlement vers le grand peintre des vertus chré- 
tiennes. C'était à votre plume, monsieur le vi- 
comte, à elle seule, qu'il appartenait de reproduire 
le sublime combat entre la charité infatigable et 
l'intérêt acharné. 

De l'année 1511 à l'année 1866, chaque jour a 
été marqué en Amérique par les efforts pacifica- 
teurs du catholicisme, dont Las Casas est le sym- 
bole actif et lé martyr. Jamais héros n'a plus 
longtemps, plus courageusement souffert les amè- 
res injustices, les cruelles calomnies. L'heure de 
sa conquête ne sonna qu'après trente-cinq années 
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de luttes et de dégoûts ; et si son Dom, odieux aux 
conquérants du nouveau monde pendant sa vie, 
excitait parmi eux le scandale et la risée, peut-être 
quelques-uns des détails enfouis dans les œuvres 
obscures des chroniqueurs contemporains et dans 
les manuscrits de Las Casas lui-même pourront, 
en jetant quelques nouvelles lueurs sur les vertus 
sublimes de ce saint homme, exciter votre intérêt, 
monsieur le vicomte. Je les transcrirai avec une 
extrême simplicité, et souvent en employant les 
paroles mêmes des textes originaux. 

Le sang français coulait dans les veines de Las 
Casas. Son père, Provençal établi à Séville, se nom- 
mait Casaux. Le nouveau monde venait d'être dé- 
couvert, et déjà les conquérants vendaient comme 
esclaves les prisonniers qu'ils avaient faits. Ba^ 
thélemy Casaux (en espagnol Las Casas) était encore 
étudiant lorsque son père lui fit cadeau d'un In- 
dien, et l'atjtacha particulièrement à son service. 
Il se sépara de lui avec beaucoup de peine lorsque 
la reine Isabelle ordonna le renvoi en Amérique 
de tous les Mexicains et Péruviens. Peut-être ce 
souvenir, qui s'était gravé profondément dans 
l'âme tendre de Las Casas, éveilla-t-il cette pitié 
sympathique qui le porta à consacrer sa vie tout 
entière à la défense des malheureux Indiens. On 
entendait alors retentir dans le nouveau monde ce 
cri terrible, le mot d'ordre de l'histoire : Mari aux 
raincus ! 
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Haïti, aujourd'hui Saint-Domingue, alors His- 
paniola, était gouvernée par Ovando, qui trans- 
portait dans ses devoirs toute la férocité aventu- 
reuse des habitudes guerrières de cette époque. 
Casaux père avait quelques rapports avec les colons 
de cette île, et son fils, attiré vers les régions nou- 
velles par le double attrait de la charité et de l'es- 
prit d'aventure, partit pour Haïti, s'y fit ordonner 
prêtre, et dit sa première messe dans l'église de 
la Véga. Rien de curieux comme la description de 
cette cérémonie, telle que Remera la peint dans 
sa chronique. L'autel était couvert de fleurs sau- 
vages, et lorsque arriva le moment de Toffrande, 
les femmes se mirent à jeter dans la patène des 
lÎDgots d'or et des boucles d'oreilles en guise d'of- 
fraode. Un dais de branchages protégeait de son 
ombre l'almirante et sa femme, deux époux de 
dix-huit ans, pendant que le jeune prêtre ingénu 
se consacrait à Dieu pour alléger les soufirances 
d'un monde conquis, et pour rappeler les rudes 
vainqueurs à la tendre pitié de la loi chrétienne. 

Velasquez, gouverneur de Cuba, nouvellement 
découverte, entendit parler de ce jeune prêtre si 
ardent et si doux ; il l'appela près de lui. Las Casas 
avait alors vingt ans. Il trouva les Indiens persé- 
cutés comme de pauvres moutons par des guerriers 
féroces, chassés sans pitié, égorgés à loisir dans 
leurs tanières par des bétes de proie. Ainsi tra- 
qués, les indigènes fuyaient dans les bois, erraient 
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sur les rivages ou se noyaieut. Le prêtre alla les 
chercher, leur donna des aliments, leur fit des ca- 
deaux et les ramena dans leurs cabanes. 11 con- 
sola leurs peines, ranima leurs âmes intimidées, 
guérit leurs maux physiques, et commença, après 
TceuTre de la conquête, l'œuvre de la civilisation. 

Ce jeune homme^ qui sortait à peine de Tado- 
lescence, était un dieu pour ce peuple malheareux. 
Sur sa parole, les habitants ne craignaient pins et 
revenaient en foule : le père juste les protégeait. 
Ils apportaient des fleurs et des fruits à leurs maî- 
tres; ils aimaient à obéir ; ils se plaisaient à se 
soumettre. Par quel triste décret de la Providence 
cette race si douce, si charmante, se trouvait-elle 
aux prises avec la plus dure et la plus ternUe, la 
plus héroïque et la plus infatigable des races euro- 
péennes? Cette poignée de soldats qui allaient 
conquérir un monde, et qu'une insurrection de 
trois heures aurait écrasés, avait tout le courage, 
mais aussi toute la colère d'une situation violente 
et désespérée. 

La douceur des indigènes était de la perfidie ani 
yeux des Espagnols. Dans l'incertitude, dans la 
crainte d'une catastrophe, ils tuaient. Las Casas 
avait à combattre quelque chose de plus cruel que 
la barbarie : la terreur. Les conquérants étaient 
épouvantés de leur propre conquête; les deux 
races ne se comprenaient point. 

D'une extrémité de VUe à l'autre, on obéissait au 
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père. Le gouverneur, pour feire exécuter se» or- 
dres fSLT les indigènes, faisait placer à l'extrémité 
d'un bambou fendu un papier qui passait pour 
être envoyé par le père et contenir sa signature. 
Mais plus les Indiens s'apprivoisaient, plus cette 
poignée d'hommes victorieux mesuraient leur force 
réelle à celle des vaincus, et tremblaient pour leur 
vie et leur conquête. 

Un jour, dit le chroniqueur, dans la province 
de Camaguay, les deux cents Espagnols de Nar- 
vaez s'étaient arrêtés au bord d'une rivière. Plus 
de deux mille Indiens sortirent des forêts, et leur 
apportèrent des (leurs et des fruits. Ils s'assirent 
ensuite, accroupis selon leur coutume, et se mirent 
à contempler paisiblement ces hommes étranges 
et ces animaux inconnus au nouveau monde. Le 
fleuve roulait ses ondes sur des blocs de pierre à 
aiguiser. Les Espagnols, à la vue des pauvres sau- 
vages, se lèvent, courent à la rivière et se mettent 
à aiguiser leurs armes pendant que Narvaez, à 
cheval, les regarde faire, et que Las Casas distribue 
les rations. Tout à coup, nu cri terrible s'élève ; 
lesépées espagnoles brillent à la fois, et les mal- 
heureux Indiens tombent égorgés. 

Las Casas court çà et là pour en sauver quel- 
ques-uns, et Narvaez, tranquillement, froidement, 
reste k contempler cette scène, que sans doute il 
avait préparée. 

« Ahi dit Las Casas, elle s'est gravée si profon- 
3 4. 
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dément dans mon cœur, qu'après cinquante ans il 
saigne encore. » Les Indiens qui restèrent se réfu- 
gièrent dans les bois. Plus de bras pour cultiver 
la terre ; solitude, silence, disette, régnent dans 
i'tle, et les conquérants eux-mêmes sont menacés 
de la famine. Mais, au bout de quatre mois, le 
désir de revoir les savanes qui les ont vus naître 
saisit au cœur si vivement les pauvres fugitifs, 
qu'ils dépêchent au père juste un jeune homme 
chargé de se fier à sa parole et de négocier leur 
retour. Las Casas commença par exiger des Espa- 
gnols le serment solennel de paix et d'humanité; 
puis il renvoya l'Indien vers ses frères. Pendant 
quinze jours on n'entendit plus parler de lui ; ou 
commençait à douter de son retour, lorsqu'un soir, 
au moment où le père lui-même désespérait de le 
revoir, AdrianUlo (c'était le nom chrétien du jeune 
homme) et cent quatre-vingts Indiens arrivèrent, 
apportant leurs instruments de labourage. Ils of- 
frirent à leurs maîtres des poissons et des fruits, 
en signe de réconciliation, et reprirent le cours de 
leur innocente vie. Remis à leurs travaux paci- 
fiques, ils cultivèrent la yuca, travaillèrent pour 
leurs seigneurs, leur prêtèrent des canots pour 
naviguer le long des cêtes, et toujours protégés 
par ce prêtre, qui n'avait pas vingt-cinq ans, ils 
appelèrent leurs compatriotes déplus de cent lieues 
à la ronde. 

Ce fut par quelques nouveaux arrivants que Las 
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Casas apprit l'existence de deux femmes espagnoles 
captives, gardées à vue chez un cacique du con- 
tinent, et d'un solda.t espagnol prisonnier chez un 
autre cacique. Las Casas avait témoigné le désir 
de revoir ses compatriotes. 

Un soir, une barque s'approcha de la rive et y 
déposa deux femmes que le malheur et l'exil 
avaient rendues méconnaissables : c'étaient les 
captives que l'on envoyait au père. — Il n'y a pas 
de triomphe de guerre qui vaille cette victoire de 
la charité chrétienne sur la nature sauvage. 

Confiants et naïfs comme des enfants, les In- 
diens continuaient à revenir, apportant des fleurs, 
des fruits, des coquillages et d'autres présents. 
u Mais, fureur atroce et incroyable, dit Las Casas, 
cette douceur, cette bonté, épouvantèrent encore 
les conquérants ; ils ne comprenaient pas tant 
d'innocence. » — Un nouveau massacre allait en- 
sanglanter l'ile. Le jeune prêtre osa lutter pour la 
première fois de front contre la férocité du vieux 
chef de bande : « Si vous vous obstinez dans votre 
folie, lui dit-il, je pars pour Madrid, et je vais de- 
mander justice contre un bourreau qui déshonore 
l'Espagne. » 

Néanmoins Velasquez sut apprécier un tel 
homme. Dans la répartition des terres, ainsi que 
des Indiens, Las Casas fut un des plus libéralement 
traités. 

Ici 'commence une nouvelle lutte du grand 
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homme chrétien contre l'oppression brutale ; après 
avoir défendu la vie des indigènes, il va défendre 
leurs droits. Le premier disciple de Las Calas fut 
un nommé Pedro de Renterîa, qui avait été alcade 
et lieutenant du gouverneur, homme d'une piété 
exemplaire. 

Comme toutes les âmes sympathiques, Bartho- 
lomeo faisait naître de vifs attachements, et rien 
n'est plus touchant que ces amitiés indestructibles 
qui le suivirent à travers la vie, et ne purent s'é- 
teindre même sur la tombe : Renteria fut de ce 
nombre. Plils mystique que le piètre, Reoteria 
priait ; Las Casas , plus ardent, o^ssait. « J'étais 
plus exercé aux choses actives, dit Las Casas {in 
agihilihus)^ il était plus eiltendn aux choses spiri- 
tuelles. » Cette expérience même des affiiires hu- 
maines éveilla chez Las Casas de vifs scrupules 
quand il se vit maître de domaines considérables 
et d'Indiens forcés de les arroser de leur sang. H 
se demanda si cette répartition ne blessait pas la 
charifé chrétienne. La question fut bientôt réso- 
lue, et Renteria, son adepte, au risque de perdre 
une partie de sa fortune, s'engagea dans la même 
route que lui. 

En 1 5 1 4 , le jour de la Pentecôte, le jeune Las Ca- 
sas monte en chaire ; il ouvre la Bible, y cherche 
un texte, et tombe sur ces paroles de l'Ëcclésiaste: 

L'indigent n'a que son temps pour richesse; c'e^^ 
son pain : qui le lui dérobe le t%ie. 
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Toute l'àme de Las Casas s'émeut ; il voit sa pro- 
pre condaintiation dans ces lignes, et se prépare à 
la prévenir. Velasquez combat sa résolution de 
rendre ses esclaves, et lui donne huit jours pour 
y réfléchir. Le dimanche suivant, il monte en 
chaire et dit aux colons : u Vous qui faites tra- 
vailler des esclaves pour vous exempter du travail, 
TOUS êtes en péché mortel. Pour moi, j'abjure 
cette richesse sanglante. Repentez-vous; deman- 
dez pardon à Dieu, et n'opprimez plus ces pauvres 
infortunés ! n Renteria se joignit & lui et renonça 
à ses esclaves. Ces deux hommes seuls donnèrent 
l'exemple d'une abnégation qu'on admira , mais 
que personne n'imita* 

Déjà, en 1511 , un dominicain avait osé prêcher 
à Saint-Domingue l'émancipation des Indiens. Ce 
sermon sublime est imprimé ; je vous le traduis 
textuellement. « Je suis, dit le dominicain, la voix 
du Christ qui va retentir dans les déserts de cette 
lie. Ecoutez-moi avec tout votre cœur, avec toute 
votre pensée. Cette voix, la plus étrange que vous 
ayez jamais ouïe , sera la plus âpre, la plus dure 
qui jainais puisse frapper vos oreilles. Elle a be- 
soin de paroles poignantes et terribles qui fassent 
frissonner votre chair comme si vous étiez au jour 
du jugement dernier ; elle vous crie, cette voix : 
Vous êtes tous en péché mortel par la cruauté dont 
vous usez envers ces races innocentes. Qui vous 
a permis de massacrer ces gens doux et pacifiques? 
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De quel droit les détruisez-vous ? Esclaves épuisés, 
affamés, vous ne leur donnez ni à manger dans 
leur détresse , ni les soins qu'exigent leurs mala- 
dies, mais seulement des travaux excessifs qui les 
tuent chaque jour et qui vous valent de l'or. — 
Ils sont chrétiens baptisés , entendent la messe, 
vénèrent les fêtes et les dimanches, et vous les 
tuez I — Ne sontils pas des hommes? n'oDt-ils 
pas des âmes? Dieu ne vous commande-t-il pas de 
les aimer comme vous-mêmes? Vous êtes sourds! 
vous n'entendez pas ! vous n'êtes pas émus ! — 
Dans quel sommeil infâme êtes-vous donc plon- 
gés ' ? )» 

Les autorités accusèrent ce religieux devant 
Févêque, et lui déclarèrent que s'il ne se rétrac- 
tait pas , on renverrait les dominicains en Es- 
pagne. 

Le dimanche suivant, fray Montesino, cet 
homme de cœur, remonta en chaire. On croyait 
qu'il allait se rétracter, u Ce que je vous ai dit, 
mes frères , s'écrie-t-il , en faveur des Indiens et 
de votre salut, je le répète plus fortement que ja- 
mais. Ainsi, je sers Dieu mon maître, et le roi 
notre monarque. » 

Accusé de rébellion, Montesino partit pour Ma- 
drid. Un jour , pénétrant malgré les gardes jus- 
qu'à la chambre du .roi, il lui dit : <( Sire, enten- 

' Appendice de Quiotana. 
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dez ce que j'ai à vous dire pour voire service. » 
Après l'avoir entendu, le monarque, ému, lui dit : 
» Cela me touche beaucoup , et je veux que Ton 
informe, n 

Ainsi , l'héroïsme de Las Casas , comme vous 
voyez , appartenait à la religion , non à un seul 
homme. 

A la voix de Montesino, une assemblée de théo- 
logiens et de magistrats fut convoquée ; des or- 
donnances protectrices pour les Indiens furent 
rendues, et Montesino, comblé d'éloges, fut ren- 
voyé en Amérique pour servir d'exemple par ses 
tertus. 

Cependant les courtisans continuaient à de- 
mander des têtes d'Indiens comme on sollicite des 
emplois. 

Las Casas, plus actif encore que Montesino, 
parcourait les maisons, les rues, les places publi- 
ques, ne s'occupantque des Indiens, réclamant en 
leur faveur ; on l'écoutait , mais la cupidité l'em- 
portait sur la pitié, et les Indiens périssaient sous 
le poids du travail. 

Las Casas ne se décourage pas : il part pour 
l'Espagne ; il va réclamer auprès du roi en faveur 
des pauvres Indiens. Mais à peine arrivé à Séville, 
la mort du roi renverse ses espérances. Le cardi- 
nal Cisneros, homme d'un esprit élevé et sympa- 
thique, l'accueille, et ces deux âmes supérieures 
s'entendent. Elles espèrent affranchir une partie 
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de la race humaine, la gouverner cbrétieonemeai 
et civiliser rAmérique. Le légi&te Palacio Rubio 
fut associé à Las Casas, et tous deux préparèrent 
un plan de gouvernement pour les Indiens. 

Trois moines hiéronimites, fray Louis de Figue- 
roa, fray Bernardino Mansanedo et fray Âlonsode 
Santo -Domingo, furent chargés de Texécutioii de 
ce plan. 

L'histoire impartiale doit dire qu'il n'y a pas de 
Biesures prudentes , bienfaisantes, que ces trob 
moines obscurs n'aient suggérées. Esprits justes, 
dont la méditation et la retraite avaient augmenté 
la force et la netteté , ils virent du premier coup 
d'œil qu'on leur demandait de concilier deux cho- 
ses inconciliables : l'égoïsme et le dévouement , la 
cupidité et la charité. 

4( Il ne nous semble pas, dirent-ils dans leur 
a premier rapport, que l'on puisse à la fois mena- 
it ger la vie des Indiens et demander beaucoup 
<( d'argent à l'Amérique. Aujourd'hui on fait tra- 
<( vailler les Indiens le plus possible, et on se plaint 
<( de ne pas gagner assez. Si on les fait travailler 
u moins en les entretenant mieux, on gagnera 
(( beaucoup moins encore. L'entreprise dont oo 
u veut nous charger nous semble impossible. » 

u Ce sont, répondit le cardinal, des excuses 
discrètes. Je veux qu'ils partent. )> 
Ils partirent. 
La capacité de l'homme d'État, la prévoyance 
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de Tadministrateiir, les combinaisoDS de l'écono- 
miste, 9e trouyèrent réunies chezi ces pauvres 
iQoines. Ils réclamèrent alors ce qui peut seul sau« 
ver encore aujourd'hui les colonies. 

« On a tort, dit fray Bernardino de Manzanedo 
u dans son mémoire manuscrit, de ne vouloir ex- 
*( ploiter que les mines dana ce pays nouveau ; le 
» blé, la vigne, le coton, donneraient, avec le 
«( temps, beaucoup plus de richesses que les mines 
<( ne contiennent d'or. Ce qu'il nous faut, ce sont 
« des laboureurs vigoureux ; voilà le fondement 
u de la prospérité de l'Amérique. Il est nécessaire 
H d'inviter les Espagnols de la Péninsule et les 
•I Portugais à passer dans ce nouveau monde et 
>( à s'y domicilier. Il convient de faire proclamer 
*( que, de tous les ports de Gastille, on peut se 
» rendre librement en Aoiérique, y apporter et en 
«( rapporter, sans payer aucun droit, toute espèce 
« de marchandises. Que Votre Altesse nous envoie 
" donc tout le surplus des populations européen- 
« nés, etc. » 

Ces dix lignes, écrites en février 1618 par le 
moine hiéroniraite, contenaient le salut de l'Espa* 
gne, celui des indigènes, et rendaient inutile la 
traite des nègres. Aigourd'hui même, après l'ex- 
périence de longues années et les exigences des 
temps, nos colonies ne demandent pas autre chose 
pour se sauver des dangers qui les menacent et 
consolider leur prospérité. 

5 5 
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Pendant que les pères travaillaient ainsi, Las 
Casas obtenait de la cour la création d'une charge 
nouvelle, celle de protecteur des Indiens, qui lui 
fut aussitôt concédée. 11 demandait aussi, de cod- 
cert avec les commissaires, mais sans s'être en- 
tendu avec eux, des privilèges et des immunités 
pour les travailleurs blancs que l'on enverrait en 
Amérique. 

<( C'est ainsi, disait-il, que l'on peut éteindre 
il cet enfer du Pérou {el infiemo del Peru), qui, 
«c par la multitude de ses quintaux d'or, a appau- 
H( vri et détruit l'Espagne (con su multitudde quin- 
4( taies de oro ha etnpobrecido y destruido la Es- 
^( pana). » — Paroles prophétiques d'un résultat 
infaillible qui devait s'accomplir un siècle plus 
tard. 

11 y avait quelque différence entre la conduite 
des trois commissaires et celle de Las Casas : les 
i>ns, après avoir exposé les moyens de salut, ef- 
frayés de la résistance que leur opposaient les 
intérêts, ne sachant comment réaliser leurs inten- 
tions, se maintinrent dans une immobilité pas- 
sive ; l'autre s'armait pour la lutte. Son nom ne 
tarda pas à devenir odieux aux colons proprié- 
taires. Les commissaires s'excusèrent poliment de 
communiquer avec lui, et même de le prendre à 
leur bord lorsqu'ils partirent pour les Indes. 

A peine arrivé à Saint-Domingue, en l'année 
1617, peu de jours après les commissaires, Las 
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Casas s'était trouvé environné de difficultés. On le 
fuyait comme l'ennemi commun ; personne ne 
voulait ni se défaire de ses Indiens ni diminuer 
leur travail. Les commissaires, isolés au milieu 
des soldats colons, se sentaient paralysés et re- 
niaient la véhémence de Las Casas. Quant à lui, 
toujours intrépide, il mêlait la prière à la menace. 
Les moines dominicains partageaient ses périls, 
son courage, et c'était dans leur couvent qu'il se 
retirait après le sermon, lorsque la foule furieuse 
le poursuivait dans les rues et menaçait sa vie. 
Malgré ce danger, il se porta, devant les juges de 
rile, dénonciateur de deux attentats commis pré- 
cédemment, et dont les suites furent aussi funestes 
que les détails en sont atroces. 

Dès l'année 1508, comme les colons avaient 
déjà décimé la population indigène, on obtint la 
permission d'aller chercher des travailleurs aux 
lies Lucayes, et pour les décider à venir, on leur 
fit croire qu'ils reverraient à Saint-Domingue l'âme 
de leurs pères. Epuisés de travail, quarante mille 
hommes périrent ainsi^ Toutes les petites îles du 
golfe furent successivement dépeuplées. Dans l'es^ 
poir d'arrêter ce massacre, les dominicains en- 
voyèrent à Cumana deux de leurs frères, qui, 
accueillis avec cordialité par les Indiens, s'établi- 
rent parmi eux et leur promirent de les défendre 
contre les soldats et les matelots espagnols. 
Un des navires qui sillonnaient le golfe du 
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Mexique, à la recherche des perles et de Tor, jeta 
l'ancre sur la plage. Rassurés par les mission- 
naires, les indigènes apportent aussitôt aux ëtrfto- 
gers des fleurs et des présents. Dix-neuf d'entre 
eux, y compris le cacique et sa femme, se rendent 
à bord du navire. A peine ont-ils mis le pied sur 
le pont, les voiles sont carguées, Fancre est lerée, 
dix-neuf épées nues brillent sur leurs poitrines. 
— Les autres Indiens restés sur le rivage, voyant 
qu^on emmène leurs frères prisonniers, s'emparent 
à leur tour des missionnaires, qu^ils regardent 
comme complices de la perOdie. Les malheureux 
moines, dont la vie était en péril, s'engagent à 
faire punir les coupables et à restituer les prison- 
niers. 

Peu de jours après, un nouveau bâtiment jeta 
l'ancre devant la même plage, et le capitaine fut 
chargé de porter à Saint-Domingue la requête des 
missionnaires en faveur des Indiens si cruelle- 
ment trompés, fray Montesino, ce moine vertueux, 
et le prélat Fray Pedro de €ordova soutiennent 
ardemment l'accusation. Mais le capitaine cou- 
pable, après avoir restitué deux prisonniers qui 
lui restaient, se réfugia dans un couvent des 
Avères de la Merci, où il se fît moine. Le reste des 
captifs se trouvait entre les mains de maîtres 
nouveaux, qui ne voulurent pas les rendre, et 
juges, colons, propriétaires fermèrent les yeux 
sur l'iniquité. Alors la colère s'empara des Indiens 
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de Cumana^ et se croyant trompés pur les mis- 
sionnaires, ils les sacrifièrent à leur fureur. 

u Véritables martyrs, dit avec raison Quintana, 
non pas de ia barbane humaine, mais de la lâ> 
dieté et de la cupidité européennes. » 

Las Casas demanda vengeance contre ees juges 
iniques : il osa les accuser criminelleiBent d'ho- 
micide €t de parjure. Un avocat, le licencié de 
Roaro, eut le courage de plaider la cause des In- 
diens contre leurs maîtres ; mais les dominicains, 
épouvantés enx*«iémes de l'effet que ces débats 
pouvaient produire dans l'Ile , soutinrent que le 
jugement ne devait être rendu qu'à Madrid. Las Ca- 
sas se prépara donc à partir, et Figu^oa, instruit 
de cette nouvelle, s'écria : u Qu'il n'y aille pas ! 
Cest une torche embrasée qui mettra tout en feu ! » 

Las Casas fut mal reçu par le cardinal Cisneros, 
que des lettres et des rapports nombreux avaient 
prévenu contre le protecteur des Indiens. Mats la 
mort du cardinal et la formation d'un nouveau 
ministère forcèrent Las Casas à dian^ger de route 
et à se créer de nouvelles amitiés. H y réussit, uon 
sans peine et bien qu'il eût pour antagoniste un 
des commissaires hiéronimites, envoyé à Madrid 
pour lui tenir tète, mab qui, ayant échoué, se re- 
tira dans son ancien couvent. Las Casas avait pour 
ennemis les conseillers, la plupart des courtisans, 
et surtout la fierté castiUane, blessée de voir un 
moine oser flétrir le blason des conquérants. Néan- 
3 5. 
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moins, le roi lui ordonna, par Forgane du grand 
chancelier Juan Selvagio, de présenter son projet 
de loi en faveur des Indiens. 

Les mémoires qu'il présenta en effet peu de 
jours après contiennent toutes les vues de Las 
Casas sur cette matière importante. Il voulait 
qu'une population blanclie fût envoyée dans les lies 
pour les habiter et les cultiver (que se enviasenâ hu 
islas luhradores de Castilla, que poblasen y cultiva- 
<( sen la tierra ). 11 ajoutait que la race américaine, 
u étant faible, succomberait en peu de temps au 
<( travail des mines et du sucre ; que les noirs sup- 
« porteraient beaucoup mieux les fatigues, et qu'il 
<( fallait laisser aux colons la liberté d'avoir des 
« esclaves nègres. 

Plus tard, quand il vit que la cupidité abusait 
des noirs comme elle avait abusé des Indiens, il 
écrivit dans son histoire (livre III, chap. ci): 
(c qu'il se repentait d'avoir conseillé cet équiva- 
lent dangereux; car, ajoutait-il expressément, les 
mêmes arguments seront pour les nègres comme 
pour les Indiens. » 

La traite des nègres s'établit aussitôt, et devint 
pour les hommes de cour un moyen de spéculation 
auquel Las Casas ne prit aucune part. 

Muni des pleins pouvoirs qui lui étaient confé- 
rés, il parcourut les villages de Castille, persua- 
dant aux laboureurs de le suivre, et enrôlant tous 
ceux qui voulaient l'écouter. 
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Un nommé Bérrio, sous-lieutenant dans cette 
espèce d'enrôlement colonial, abusa de sa con- 
fiance et commença un trafic de blancs pour son 
compte avec les autorités de Cuba et de Saint- 
Domingue. Las Casas était à Saragoza avec la 
cour, tandis que Berrio, à Tinsu de son chef, fai<- 
sait partir, sans vivres et sans ressources, les la- 
boureurs castillans qu'il avait promis d'accompa- 
gner et d'approvisionner. Pendant ce temps, Las 
Casas, qui pressentait la détresse de ces malheu- 
reux qu'on allait jeter sans secours dans un pays 
sauvage, demandait avec instance au gouverne- 
ment de quoi- les faire vivre la première année. 
L'évéque Fonseca, qui avait été militaire, et qui 
s'entendait mieux à commander un bataillon qu'à 
dire une messe, s'opposait aux sollicitations de 
Las Casas. « Une armée de 20,000 hommes, lui 
disait-il, nous coûterait moins à réunir que vos 
plans de colonisation. — C'est bien assez, lui ré- 
pondit Las Casas furieux, d'avoir tué les Indiens ; 
voulez-vous encore tuer les Castillans ^ ? » 

A grand'peine Las Casas put obtenir trois mille 
arrobas de farine et quinze cents outres de vin. 
Mais avant que ces secours tardifs fussent arrivés 
eo Amérique, la plupart des laboureurs enrôlés 
avaient péri de misère. 

Las Casas, se voyant toujours assailli dans ses 

' CEuvres de Las Casas. 
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bonnes inteatÛMis par la foule aobamëe ées inté- 
réis égoïste», diercha le moyen d'agir désomais 
senl. 

H proposa au gouvernewieMde padfier, de 9m- 
mett3re et de eultiver tnille lîeues de côtes du <h)d- 
tînent américain, dans le territoire qu'on youdrak 
lui assigner, s'etigag«ant à payer au trésor royal 
lâ,0(K) ducats par an, à commencer de la troi- 
sième année de rétablissement, puis progi^ssi^^e- 
ment jusqu'à 60,000 ducats, à partir de la diuème 
année; ce revenu devait être fixe ^ annuel. Il fie 
s'agissait donc pas seulement d'une colonisation, 
mais d'un nouveau gouvernement à fonder. Com- 
prenant que jamais les Indiens ne viendraient se 
grouper avec confiance lantonr de ces armores 
sanglantes qui représentaient à leors yenx la fo- 
reur et l'iniquité, il ne voulait pas de soldats arrec 
.lui, mais seulement des prêtres dominioains et 
franciscains, des paysans de Castille, «t le droit 
de convoquer dans sa nouvelle tN)lonie les habi- 
tants espagnols de Saint-Domingue et de Cuba qui 
voudraient le suivre. A ces fondatenrsd'nn nouvel 
•empire il ^assignait nn costume particulier, vête- 
ment pacifique et destiné à éloigner des imagina- 
tions indiennes tout souvenir de la conquête es- 
pagnole qui leur avait coûté tant de larmes et 
tant de sang. Il réclamait encore pour ces établis- 
sements tous les privilèges de la noblesse : titres; 
armes de gentilshommes et la croix de Galatrava 
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brodée eu sotefMmrjpre sur une robe blaoche, afin 
d'intéresser leur fierté à cette nouvelle espèce de 
domination pacifique. Ce furent à la cour des ri- 
sées sans fin sur les gentilshommes de l'Ammque 
et les sat^benùos de Las Casas. — Pourquoi ces 
railleries ? — Pizarre n'avaii-il pas demande les 
mêmes distinctions? N'étaient-elles pas d'accord 
avec l'histoire» avec l'esprit du siècle, avec la pas- 
sion espsignole? Mais cette double combinaison de 
la pins haute sagesse, qui ménageait la douceur 
indienne et l'orgueil castillan, condamnait la con- 
duite des vainqueurs, et on ne voulait pas que ia 
charité chrétienne accomplit ce qui n'avait pu être 
exécuté par la vîelenoe des armes. Les ministres 
et les trésoriers royaux n'avaient d'autre objec- 
tion à opposer à ce plan que l'argent et l'incerti- 
tude du revenu que promettait Las Casas* » J'ai 
acheté bien cher^ dit-il quelque part, le droit de 
leur donner un monde, et ils m'ont vendu TÉvan- 
gile qiic je voulais donner à ces pauvres Indiens. » 
Contre lui marchaient à la fois Thistorien Ovtedo, 
son patron, l'évéque Fonseca, et les courtisans ef- 
frayés de perdre une source de richesses. Tout 
allait être renversé, lorsqu'un jour se présentèrent 
devant le conseil des Indes huit ecclésiastiques, 
réclamant au nom des Indivis qu'on allait anéan- 
tir ; c'étaient les prédicateurs du roi, auxquels 
Las Casas avait fait jurer de tout oser polir cette 
grande œuvre. 
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«c Je vois ce que c*est, s'écria Fonseca; toujours 
Casas! 

— Nous ne sommes pas, répliqua un des prédi- 
cateurs, les hommes de Las Casas, mais les hommes 
de las casas de Dios ( des maisons de Dieu ) et les 
conseillers de la charité, n 

Il fallait céder, malgré l'irritation des courti- 
sans. Las Casas menaçait de récuser le conseil 
des Indes, et de le citer devant le pape. Les mé- 
moires et les rapports pleuvaient contre lui. Néan- 
moins, il fut décidé que Ton donnerait suite à 
son projet. 

L'évéque de Darien venait de débarquer à Ba^ 
celone. Son opinion devait avoir beaucoup de 
poids dans la querelle, et Las Casas se bâta de 
lui rendre visite pour se le concilier. Mais il troora 
un homme timide, livré aux intérêts mondains, 
incapable de sentiments généreux. Après une lon- 
gue discussion, Las Casas lui dit : 

(( Vous qui auriez dû exposer votre sang et 
votre âme pour vos ouailles; vous qui auriez dû 
les soustraire à la tyrannie qui les tue; vous qui 
mangez leur chair, si vous ne leur restituez ce 
que vous leur avez pris, si vous ne protégez leur 
vie, vous êtes damné comme Judas !... Ah! tous 
riez, seigneur; ce sont des larmes que vous de- 
vriez verser sur vous et sur vos pauvres Indiens. 

— Mon Dieu ! répondit Tévéque de cour, je 
suis tout prêt à pleurer, si vous le voulez. 
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— Demandez donc à Dieu qu'il vous donne des 
larmes ! » 

Cet éloquent et terrible anathème étant venu 
aux oreilles du roi, il voulut que la cause des In- 
diens se plaidât devant lui, la cause du nouveau 
monde devant le monde ancien! une des plus 
grandes choses et des plus oubliées du grand 
drame moderne ! 

Dans une salle tendue de rouge se trouvaient : 
le roi Charles Y, sur son trône; à sa droite, 
M. de Gèvres , l'almirante , l'évèque de Darien 
et Aguirre le licencié; à gauche, le grand chan- 
celier et Tévéque de Badajoz; en face du tr6ne, 
appuyés contre la muraille et debout, Las Casas 
et un moine franciscain qui arrivait de Saint- 
Domingue. 

Lorsque Févéque de Darien, franciscain lui- 
même, passa devant ce moine : 

« Vous ici, mon père ! Que viennent faire les 
moines à la cour? Votre place serait à votre cel- 
lule. 

— Seigneur évéque, répondit le moine, vous 
avez raison; ce n'est ici ni ma place ni la vôtre : 
j'y défends les droits du Christ, et vous ceux de 
ses ennemis '. » 

Après quelques moments de silence, de Gèvres 
et le grand chancelier se levèrent, allèrent s'age- 

' Las Casas, Uv. III, ch. cxlvii. 
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souiller sur les marches du trène, reçurent les 
ordres du roi, et revinrent à leur place. 

u Seigneur évèque, dit le grand chancelier en 
se levant, le roi vous ordonne de parler, si vous 
aves quelque chose à dire relativement aux In- 
des. » 

L'evéque se leva , déclama rhëloriquemeot, 
flatta le roi, le compara à Priam, et demanda la 
permission de ne communiquer qu'à Sa Majesté 
elle-même ce qu'il avait à dire. Mats Charles V, 
consulté à deux reprises, et toujours à genouxi 
par ses ministres, leur fit répéter deux fois Tin- 
jonction que Tévèque avait essayé d'éluder. Après 
une demi-heure de résistance, l'évèque prit enfin 
la parole, raconta son voyage, se perdit en détails 
inutiles, exposa ce que les Espagnols avaient eu 
à souffrir, le nombre d'hommes qu'ils avaient 
perdus, les obstacles opposés à la conquête ; et, 
dans la dernière phrase seulement de cette haran- 
gue oiseuse, il ajouta sèchement : 

(( Quant à ce qui touche les Indiens, je les erois 
serfs-nés (siervos de natura), et je sais qu'il faut se 
donner beaucoup de peine pour leur arracher de 
l'argent. 

— Messer Bartholomeo, dit le grand chaoeeiier 

f 

après que l'évèque de Darien se fat assis, le roi 
vous ordonne de parler pendant trois quarts 
d*heure, sans emphase ni fleurs de langage. » 
Avec la plus grande simplicité de pensée oomoie 
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de diêtîon, avec une modestie toiiûtaaDte, Las 
Cam soutint ià cause des Indiens^ repoussant 
Êomme contraire à l'Évangile le mot d'esdavês-nés^ 
(fie TéVéque avait emprunte au philosophe Aris^ 
toto) et déclara qu'en se dévouant à la défense 
d'une race infortunée, aucun espoir de récompense 
mondaine n*animait ses efforts; qu'il révisait d'à- 
t*â«ee pour lui les avantages qui pourraient en r^*- 
sulter, et qu'en agissant ainsi ^ il croyait servir Dieu 
el le roi. 

A ce discours de l'homme politique et de 
rhomme sage qui voulait ^atteindre un but, celui 
de convaincre sans toucher et Sans émouvoir, 
sticeéda le récit pathétique du franciscain, qui dé* 
crivit avec énergie lès soufi^ances des Indiens, et 
termina par ces mots : « Si le sang d'Abel'a crié 
vengeance, que sera'^ce donc du sang de tant 
d'Abel» sacrifiés ! n 

L'almirante, parlant lé dernier, sanctionna tout 
ce qu'avaient dît Las Casas et le franciscain < 

L'évéque de Darîen demanda la permission de 
répliquer ; mais le jeune Charles, déjà si péné^ 
traat et si habile, lui fit répondre que, s'il avait 
quelque chose à ajouter, il présentât plus tard ses 
mémoires. 

Ce n'est pas une des moindres marques de gran- 
deur d^Âme et de hauteur d'esprit que Charles Y 
ait données^ que d'assurer ainsi la victoire, dans 
cette question solennelle, à l'hunthle ecclésias- 
3 6 
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tique qui venait de lui dire en face : « Pour vous 
faire plaisir seulement, je ne me déplacerai point 
d'un coin de cette salle à l'autre. » Le nouveau 
monarque de tant de peuples conquis se laissa 
dire » que la loi chrétienne ne souffrait ni esclaves 
ni usurpation violente. » 

Le souverain absolu entendit le principe de l'é- 
galité chrétienne proclamé à ses oreilles, et donna 
gain de cause à ce prêtre hardi et vertueux. 

Certes, le futur solitaire de l'Escurial s'éclaire 
ici d'une lumière nouvelle et se pare d'une gran- 
deur que les historiens n'ont point soupçonnée. 
A peine l'évèque de Darien vit-il comment tour- 
nait. la chance, qu'il écrivit son mémoire, non plus 
contre Las Casas, mais en sa faveur. Il mourut peu 
de temps après cette palinodie. 

Deux cents lieues de territoire en largeur, et 
tout ce que Las Casas pourrait faire cultiver de 
terrain dans l'intérieur des terres, deux cents la- 
boureurs castillans, trois navires entièrement ou- 
tillés et approvisionnés, lui furent accordés par 
Charles V. 

Plein d'espérance et de foi, il leva l'ancre et 
partit pour la côte des Perles ; tel était le nom du 
territoire qu'on lui avait assigné. 

La paix s'était toujours maintenue dans cette 
contrée entre les Indiens et les Espagnols. Les vins 
de Castille et les verroteries espagnoles, fort esti- 
més des indigènes, avaient été des objets d'échange 
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entre les deux races ; et deux couvents d'hiéro- 
nimites et de frauciscains avaient encouragé et 
développé leurs dispositions pacifiques et recon- 
naissantes. 

Las Casas, dont toutes les vues étaient des mo- 
dèles de sagesse, avait compté sur cet état de cho- 
ses. Malheureusement cette situation ne tarda pas 
à s'altérer, grâce à la rapacité d'un capitaine 
nommé Ogeda. Son navire vint mouiller devant 
le couvent des dominicains, oii ne se trouvaient 
alors que le portier et un vicaire. Bien accueilli 
par eux, il demanda qu'on allât chercher le caci- 
que de la contrée nommé Camaguey, et s'étant 
fait apporter du papier, des plumes et de l'encre, 
il entra en conversation avec ce chef. « Quels 
sont, lui dit-il, les peuples de votre pays qui se 
nourrissent de chair humaine? » Camaguey recon- 
nut le piège ; l'aveu de cette anthropophagie eût 
servi de prétexte pour emmener captifs le nombre 
d'Indiens dont on voulait s'emparer. Le cacique 
se redressa de toute sa hauteur, et saisi d'indigna- 
tion, s'écria en espagnol : n A hl carne humana!,., 
came humana /... » et il quitta le couvent. Ogeda, 
frappé de son aplomb et de sa dignité, n'osa pas 
le contraindre, et repartit en longeant la côte. 
Quatre lieues plus loin, il jeta l'ancre de nouveau. 

Un cacique qui, par affection pour les Espa- 
gnols, avait pris le nom de Gil Gonzalez, reçut le 
capitaine sur la plage ; et celui-ci lui ayant dit qu'il 
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avait besoio d'acheter cinquante charges de mais, 
il les lui fit apporter auB8it6t par cinquante In- 
diens, Pendant qu'ils se déchargeaient de leur 
fardeau, ils se virent entourés d'épées nues : ik 
tentèrent de fuir ; mais les uns furent blessés, les 
autres tués, et le reste, garrotté et jeté à bord. 
Bientôt après, Gamaguey arriva, et se. joignit à 
Gonzalez. Tous deux résolurent de détruire ces 
guerriers féroces et les prêtres, qu'ils croyaient 
perfides* 

Le lendemain, comme Ogeda et douze de ses 
compagnons ae promenaient sur le rivage, Gil 
Gonzalez vint à eux d'un air riant, causa amicale- 
ment, et, donnant un signal convenu, les treize 
Espagnols furent entourés par les Indiens, qui, 
poussant leur cri de guerre, en tuèrent sept. Puis, 
avides de vengeance, ils se portèrent vers le cou- 
vent, qu'ils brûlèrent et détruisirent de fond en 
comble, massacrèrent les moines et tuèrent jus- 
qu'au cheval dans l'écurie. Mais bientôt, pour 
châtier ces justes représailles, trois navires montés 
par trois cents hommes et commandés par Gon- 
zalo de Qcampo furent charges de dévaster ces 
parages. 

Cet Ocampo, qui avait à remplir une mission si 
oruelle, était le plus étourdi, le plus bouffon des 
hommes. Lorsque Las Casas, arrivé depuis peu, 
lui montra ses instructions et réclama le droit 
d'administrer désormais le territoire qui lui était 
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concédé, Ocampo, au lieu de répondre à cette 
iDJonctioB officielle, se conteota de Finviter à dtoer, 
et assaisoDDa le repas de plaisanteries sans fin sur 
la Douvelle législation, les croix rouges et lés ha- 
bits blancs de la colonie que Las Casas allait 

fonder et Las Casas, revêtu seul de ciet habita 

se trouva ainsi à la même table, en face de œ ca- 
pitaine égrillard et cruel qui le couvrait de ridi- 
eule, lui le héros de la bienfaisance et du courage 
moral ! £n dépit des supplications et des menaces, 
Ocampo, toujours riant, partit pour accomplir son 
œuvre de vengeance. Las Casas se réfugia à Puerto- 
Principe le désespoir dans l'âme. 

Cependant, par de nouvelles promesses et des 
serments réitérés de pardon et d'amitié, Ocampo 
séduisait et attirait les indiens de la côte. Le ca- 
cique Gil Gonzalez, appelé ainsi, ne voulant pas 
croire à ces avances, se tenait seul, appuyé sur 
sa lance, dans son canot, à distance des navires, 
tandis que la foule, naïve et trompée, remplissait 
le vaisseau principal. 

Un matelot espagnol, robuste et grand nageur, 
Tapercevant, s'élance du tillac, s'approche du <^a* 
not de Gil Gonzalez, y saute, et saisit violemment 
le cacique. La lutte fut terrible ; les deux hommes 
tombèrent au milieu des flots ; Gil Gonzalez étran* 
glait le Castillan, et celui-ci le frappait à coups 
de poignard. Le soir on retrouva les deux cadavres 
encore unis dans cette étreinte mortelle. 
3 6. 
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Pendant que les Indiens du rivage égorgeaient 
et empalaient les Espagnols, Ocampo faisait pen- 
dre aux antennes de ses navires les malheureux 
qui s'étaient confiés à sa foi. 

Voilà comment on préparait à Las Casas les voies 
de colonisation. 

Mais il ne se décourage pas. Il fait publier à 
grande solennité, dans les rues de Saint-DomiD- 
gue, qu'on ait à le regarder dorénavant comme 
maître du territoire, et il s'efforce de vaincre la 
résistance des autorités locales. Il n'y parvint en- 
core qu'en les menaçant de retourner en Espagne 
et de les dénoncer à Charles V. Enfin, il se rend 
maître de tant d'opposition et se dirige vers Puerto- 
Rico, 011 il avait laissé ses colons espagnols; ii 
arrive : ils étaient disparus. 

Épouvantés des hostilités des Indiens, de la tra- 
hison d'Ocampo et de l'état du pays, oii il n'y avait 
que faim, terreur et misère, ils avaient fui à Cu- 
mana. Mais là, la même désolation les attendait 
encore. Aussi, dès que les colons de Las Casas 
aperçurent les voiles d'Ocampo et l'occasion de 
fuir ces régions désolées, ils crurent voir le ciel 
ouvert. En vain le législateur pria, supplia, pleura; 
Ocampo lui enleva toute sa colonie et le laissa sar 
le rivage seul, mais non découragé. 

Les franciscains avaient encore un couvent dans 
le pays : il s'y retira, fit construire un hangar pour 
ses vivres et munitions, et un petit fort à remboo- 
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chure de la rivière pour contenir les Indiens. Il 
y laissa deux embarcations confiées au capitaine 
Francisco de Soto, qu'il chargea, en cas d'attaque 
trieuse, d'y embarquer hommes et vivres, et de 
conduire tout à Cumana. Puis cet homme infati- 
gable repartit pour Saint-Domingue, afin de re- 
lever son entreprise. 

A peine Soto se trouva-t-il seul qu'il se hâta de 
désobéir , et il envoya les embarcations à la re- 
cherche des perles, de l'or et des esclaves. 

Les Indiens , apprenant que les habitants du 
monastère étaient abandonnés à leurs propres res- 
sources, vinrent les attaquer, et les Espagnols 
n'eurent que le temps de s'élancer dans un canot; 
suivis de près par les Indiens , ils abordèrent à 
Cnmana et se jetèrent dans un épais fourré de 
chardons et de ronces où les Indiens, qui étaient 
nus, ne purent les poursuivre. 

Mais ceux-ci, revenant au couvent, le démoli- 
rent entièrement, tuèrent les animaux, brûlèrent 
les arbres et anéantirent tout ce qui avait appar- 
tenu aux Espagnols. 

Las Casas devait boire jusqu'à la lie le calice 
d'amertume : son pilote se trompa de route , et 
pendant deux mois on n'entendit plus parler de 
lui. A son arrivée à Saint-Domingue, il ne lui res- 
tait pas une piastre pour retourner en Espagne ; 
sa fortune était consumée, son crédit perdu. Il 
avait sacrifié des hommes, des trésors, sa réputa- 
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tioD, son hoQo^ar; aeseouemis trioQiphaiâDt, ses 
amiis eux-méines l'abaiMloaBaieDt comme un in- 
sensé iîvré à de vaines chimères, incapable de rien 
réaliser d'utile, de grand. Et pourtant, cet homme 
caiomnié n'avait pas oublié une seule préoautioB 
de prudence ; rien ne lui avaii manqué, ni actititë, 
ni prévoyance ,* ni persévérance , mais nul génie 
humain ne pouvait deyioer ni combattre* la série 
d'incidents dont le tourbillon avait ftiit disparaître 
ses projets. 

On le montrait au doigt , cet homme , l'hon- 
neur de son stède et de l'Espagne ! Il ne lui restait 
pour amis que les (idèles moines de Saint-Domin- 
gue ; eux seuls le consolaient au milieu de tant 
d'amertumes ; chez eux il trouvait estime et hon- 
neur ; il leur communiquait ses chagrins : c'était 
à eux qu'il se confessait. 

A la fin de l'année lëââ, il se fit moine de lour 
ordre, et pendant sept ans consécutifs il retrempa 
dans la solitude et la prière son 4me forte et sen- 
sible. 

Personne ne savait alors que Las Casas vécût 
encore. Les rigueurs de Tascétisme , les travaux 
littéraires absorbaient tous ses instants. Battu dans 
l'action, poursuivi par la fatalité armée contre sa 
hienSaiisance, il fut un grand exemple de ce ()ue 
peuvent la volonté et la liberté de l'homme. Sa 
carrière de réformateur semblait étouffée dans son 
germe ; il commença celle d'historien , de philo- 
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sophe, de vengeur moral de l'humanité oulragce. 
fl se mit à écrire Phiatoire de ces pauvres Indiens, 
celle de Christophe Colomb, d'après les manuscrits 
originaux, et surtout ce célèbre traité de la seule 
manière de convertir : De unico vacationis modo, 
qui opéra à lui seul dans les esprits cette révo- 
lution que les travaux actifs du grand homme 
Q'avaient pu accomplir. Il soutenait^ avec cette 
simplicité et cette sérénité d'éloquence qui le dis- 
tinguent, (( que Dieu ne permet à l'homme de 
« convertir ses semblables que par la douceur et 
«( le bon exemple ; que toute violence et toute 
Il compulaîon est une insulte faite è Dieu ; enfin, 
« que c'est un prétexte vain, barbare et contraire 
« à la loi chrétienne , de faire la guerre à un peu- 
*( pie et de l'opprimer pour le convertir. )» 

Jamais les philosophes du dix-huitième siècle 
nont prêché la tolérance avec autant de force, 
d'àiei^ie et de charité. L'ouvrage fit du bruit ; 
les colons et ceux qui gouvernaient l'Espagne y 
répondirent par une espèce de défi de civiliser et 
de convertir les Indiens selon de tels principes, et 
de faire réussir jamais des plans qui une fois déjà 
avaient avorté. Las Casas et ses frères acceptèrent 
ce défi, demandant qu'on leur abandonnât à eux, 
hommes spéculatifs dont on se moquait, une seule 
province barbare. Ils se chargeaient de la civiliser 
et de la convertir, mais à la condition qu'on leur 
promettrait de ne faire aucun esclave dans le pays, 
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et que pendant cinq ans aucun Espagnol ne met- 
trait le pied dans la province. 

Le gouverneur Âlonso Maldonado, à qui cette 
proposition paraissait absurde et délirante, mais 
qui, n'ayant rien à débourser, songeait au tribut 
que lui promettait Las Casas , leur accorda , le 
2 mai 1537, une cédule royale à cet effet. Las Ca- 
sas choisit les montagnes de Zacapulca dans le 
Guatimala, pays inculte, habité par une race guer- 
rière qui n'avait jamais été soumise. 

Parmi les Indiens baptisés qui habitaient les 
cantons voisins, Las Casas en prit quatre, colpor- 
teurs et marchands, qui avaient coutume d'aller 
vendre dans ces hameaux sauvages les bijoux, 
étoffes et verroteries espagnoles. Las Casas con- 
naissait Je goût vif et ardent des Indiens pour les 
consonnances musicales, le rhythme et la mélo- 
die. 11 se mit à composer , dans la langue que 
parlaient ces barbares , des chansons religieuses 
adaptées à leur genre de musique et contenant les 
principales vérités de l'histoire et de la morale 
évangélique. Il apprit ces chansons aux quatre 
colporteurs, perfectionna leur talent musical, leur 
montra à s'accompagner avec des castagnettes et 
des grelots, leur donna force verroteries pour le 
cacique, et les fit partir, bien appris et biea 
dressés , pour les montagnes de Zacapulca de 
Ruiche. 

Le cacique, satisfait de leurs présents, permit 
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à ces. quatre Indiens de dresser leurs tentes au 
milieu du village , et comme ils apportaient une 
collection de marchandises plus considérable que 
d'ordinaire, la foule s'empressa d'accourir. La pa- 
cotille débitée, les gens du village fêtèrent nos 
colporteurs, qui, en signe de joie et de reconnais- 
sance, prirent en main un instrument du pays, et 
s'accompagnant de leurs grelots et castagnettes, 
commencèrent à chanter ce qu'on leur avait en- 
seigné, u A cette harmonie inouïe , dit le chroni- 
queur, à ces récits étranges, à ces merveilles dont 
ils parlaient, les Indiens prêtaient toute Tattention 
de leur âme et restaient accroupis autour des mu- 
siciens. » 

Tel était leur enivrement, que pendant huit 
jours que les marchands passèrent dans leur ha- 
meau, les Indiens les forcèrent de répéter, tantôt 
en entier, tantôt par fragments, les couplets de 
ces chansons. Elles avaient inspiré au cacique de 
l'intérêt et une vive curiosité ; il voulut connaître 
le sens des paroles et des récits qu'elles renfer 
maient. 

Les colporteurs lui répondirent que ceux qui 
leur avaient appris ces chants ne ressemblaient en 
rien aux Espagnols qu'ils avaient vus; qu'ils 
étaient habillés de blanc ; ne désiraient ni or, ni 
perles, ni femmes; ne mangeaient point de chair, 
et n'avaient pas d'armes à feu ; mais qu'ils pas- 
saient leur vie à rendre hommage au Créateur; 
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enGn^ qu'ils étaient prêts à se rendre auprès de 
lui et de son peuple, s'il en avait le désir* 

Le cacique envoya donc un de ses frères à Gua- 
timala pour inviter les pères à faire le voyage et 
pour s'informer avec adresse de la vérité des élo- 
ges, que les marchands l^ir avaient donnés. Un 
dominicain, le P« Cancer, alla trouver le Gadqoe, 
qui le reçut avec de grandes démonstratiiiiis de 
joie. Des fleurs jonchaient le chemin do fa«ne»i ; 
on faisait passer le bon père aous< des berceaux 
de feuittageSt et de jeunes Indiens balayaient le 
sol devanl lui. Le cacique lui^mâoK devant son 
bohioj et la tète baissée, comme s'il : n'eût pas osé 
contempler un homme saint et vertueux, aceoeiUit 
le dominicain. Ce dernier jouit auprès des Indiens 
d'une confiance sans bornes dèsqu'il leur dit qu'il 
avait obtenu la promesse formelle que nul Espagnol 
ne pénétrerait dans le pays, et que les Indiens 
ne seraient point esclaves. 

L'explication des dogmes chrétiens^ la célébra- 
tien de la messe, la conversion et le baptême de 
ces sauvages, la destruction des idoles et la civi- 
lisation pacifique de toute la province furent le 
résultat de ce premier essai. Las Casas se bâta de 
profiter d'un si heureux début, et se rendit Ivi- 
ménci, aceoaipagné de fray Pedro de Angelo, cher 
le cacique, qui le reçut avec la même courtoisie 
et lui donna des gardes pour l'escortev dans Tio- 
térieur des terres. Il y pénétra et ne treuva sur sa 
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route qu'ho^talitë , aflrandes de fruits et de 
fleurs, avec des triomphes et des festins rustiques. 
Les bohio^ de cette race gaerrière et pastorate 
n'étaient pas grwipés eil villages, mais épars et 
isolés sur le flanc des montagnes et dans le creux 
des vallons* Las Casas confit qu'il serait in^possi- 
ble d'appeler ces hommes à la civilisation chrc* 
tieone, à moins de réunir leurs chaumières autour 
de la cloche de l'église. Ce ne fut point sans peine 
qu'il réussit à les rassemUer ainsi ; il fallut tout 
son ascendant pour que chacun renonçât au pli 
de la vallée qui l'avait v«i naître, à Tombrage isolé 
de l'antique c&alm qui abritait sa hutte. C'est ainsi 
que le civilisateur chrétien était parvenu jus-* 
qu'aux limites des régions les plus sauvages^ par 
le moyen d'un peuple dont la barbarie était célè- 
bre. Afin de mieux préparer la eontinoation de 
son œuvre. Las Casas persuada au dernier des 
caciques qu'il avait rencontré, et qu'il avait ba^ 
Usé sous le nom de Juan, de venir avec lui à Gua- 
timala, où il le présenterait au nouveau gouver- 
neur Alvarado, et lui ferait voir que les Castillans 
Quêtaient ni aussi féroces ni aussi intéressés qu'il 
Favait cru. En effet, grâce aux précautions et aux 
prières de Las Casas, l'Indien, suivi d'un cortège 
nombreux, entra en triomphe dans Guatimala; 
mais ce triomphe était celui de Las Casas. 

Les Espagnols admirèrent la gravité, la cour- 
toisie naturelle, le tact et la dignité du sauvage. 

LA HAVANE. 3 7 


74 LA. HAVANE. 

il logeait dans le couvent des dominicains a?ec 
Las Casas, et reçut l'évéque et le gouverneur 
avec la politesse d'un courtisan et l'aménité su- 
périeure d'un prince. Le gouverneur portait à la 
main son sombrsro ^ de satin rouge, sur le({uel 
flottait une longue plume en héron noil*e. Au lieu 
de le remettre sur sa tète en quittant le cacique, 
il le posa gravement sur le front de l'Indien, qui 
Fôta gravement à son tour et remercia par ua 
salut. Promené à travers la ville, dans les bouti- 
ques, les magasins et les marchés, par Tévécpie 
lui-même, il observa tout et parut familier a?ec 
les objets nouveaux qu'on lui montra, ne laissant 
pas échapper un mouvement de surprise. Malgré 
les instances de Tévéque, il refusa les présents 
qu'on lui voulait offrir , et répondit une fois : 
u Ces choses sont très-belles, mais à quoi servi- 
raient-elles chez moi ? » Comme il arrêtait ses 
regards sur un portrait de la Vierge qui se trou- 
vait dans une église, on le pria de l'accepter; et 
avec sa politesse ordinaire, au lieu de refuser, il 
fit signe à un Indien de sa suite de le détacher et 
de l'emporter avec respect. 

Las Casas reprit avec le cacique la route de 
Copan. Il continua son œuvre de pacification chré- 
tienne; et déjà les sauvages habitants des déserts 
étaient devenus Espagnols, lorsque le gouveroear 

' Chapeau à large bord. 
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et la cour, étonnés des succès prodigieux de Las 
Casas, se décidèrent à entrer dans la route qu'il 
avait si bien frayée. Appelé à Madrid pour y choi- 
sir des missionnaires destinés à le seconder, il se 
retrouva au commencement de Tannée 1539 à la 
cour, non plus en vaincu, mais en vainqueur. Les 
courtisans n'osaient plus rire de cet homme d'un 
âge mûr, qui aurait sauvé de magnifiques royau- 
mes si on l'eût écouté, et il ne se passait pas de 
trimestre qu'il n'obtînt pour ses protégés de nou- 
veaux privilèges. 

Les provinces qu'il avait pacifiées et civilisées 
lui-même étaient l'objet principal de ses soins : il 
faisait surtout sentir la nécessité d'apprivoiser par 
la musique et les douceurs de la vie une race 
aimable et sensible aux arts. Il allait partir avec 
les missionnaires franciscains et dominicains qu'il 
avait choisis, lorsque le président du conseil, 
Elaysa, lui ordonna, de la part de Charles V, de 
restera Madrid, pour rédiger le code de législa- 
tion nouvelle que l'on voulait appliquer aux Indes. 
Ainsi, à force de persévérance et de vertu. Las 
Casas avait atteint son but, et c'était lui qui allait 
enGn établir la justice sur ce malheureux monde 
livré à la force. 

Pour faire admettre las nuevas leyes^ qui n'é- 
taient qu'un code de protection pour les Indiens, 
il eut à lutter encore pendant une année; et comme 
il voyait les intérêts des gentilshommes espagnols 
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propriétaires d'Indiens s'insurger contre lui et prêts 
à renv^erser rëdifice de ses espérances, il porta ud 
dernier coup qui lui assura la victoire. Il publb 
un livre, devenu célèbre, dans lequel il exposait à 
l'Europe la situation du nouveau monde et l'a- 
néantissement de ses populations. La destruccim 
de las Indùts ( tel est le titre de l'ouvrage) est uo 
des plus épouvantables tableaux que la plume des 
homoies ait jamais pu tracer, terrible par les dé- 
tails, sublime par le but« Pas de cruauté qui n'y 
soit racontée, pas de reproche qui soit ëpargoé 
aux hommes de fer de la conquête, pas de vérité 
chrétienne qui ne leur soit dite en face« Et les 
douces vertus de oes races écrasées recevaient un 
hommage public et un regret douloureux de la 
plume même d'un EspagooL 

Au fldomeat ou l'on hésitait à introduire daDS 
les lois nouvelles des dispositions bienfaisantes, 
cette publication fut d'un effet magique. On l'ac- 
cueillit avec un silence et une terreur profonde. 

Le W novembre 1S42, ^émancipation des In- 
diens et la conservation de leurs droits d'homme 
furent sanctionnées à Barcelone par l'empereur 
Charles Y, qui signa les nuevas leyes de Las Casas- 
Ce monarque, bien plus grand qu'il n'était ambi- 
tieux, se hâta de prouver qu'il partageait les opi- 
nions de Las Casas. Un dimanche, Las Casas avait 
prêché à Barcelone un sermon terminé par ces 
mots : « Je rends à Dieu des grâces ferventes de 
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m'avoir fait Fauteur de tant de bien. Dans ce jour 
d'allégresse, je me tiens pour satisfait des immen- 
ses fatigues et des douleurs que j'ai souffertes 
pendant les vingl-sept années que j*ai défendu la 
même cause. » Au sortir du sermon, on vint lui 
apprendre qu'il était évéque de Cuzco. <( le suis 
fils de Tobéissance et plein de gratitude envers 
Tempereur, répondit- ii, mais j'entends encore 
retentir au dedans de moi-même , comme si je 
venais de les prononcer, mes paroles à l'empereur, 
lorsque je jurai de n'accepter aucune récompense 
de mes efforts. » La résistance fut vaine, et l'é- 
véque de Chiapa étant venu à mourir, la cour et 
le conseil des Indes forcèrent le vertueux Las 
Casas à accepter cet épiscopat vacant, il pleura et 
se plaignit de la charge si lourde qu'on lui impo- 
sait, mais il ne put obtenir que le roi renonçât à 
lui donner la mitre. 

A son arrivée en Amérique, il trouva une guerre 
nouvelle et plus violente que jamais à soutenir. 
Les colons résistaient aux lois qu'ils regardaient 
comme la destruction de leur pouvoir et de leurs 
intérêts. Le principal promoteur et l'auteur de ces 
lois fut accueilli comme un ennemi public : per- 
sonne ne lui rendait visite ; on le maudissait tout 
haut dans les rues, et nul ne portait son aumc^ne 
au couvent des dominicains, parce qu'il y logeait; 
c'était l'évèque qui se trouvait excommunié. Plus 
il essayait de ramener à la charité , au sentiment 
3 7. 
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de l'humanité ces hommes qui traitaient leurs lo- 
diens comme des brutes ou les traquaient comme 
des bétes fauves, plus il leur devenait odieux. Ses 
compagnons mêmes croyaient voir la main de 
Dieu dans cette série de contrariétés et d'inimitiés 
invincibles. Il arriva que vingt-trois Espagnob et 
neuf religieux, envoyés dans une barque de Cam* 
pèche à Tabasco, firent naufrage et se noyèrent. 
Fray Bartolomeo voulut faire le même trajet avec 
d'autres religieux ; mais ceux-ci, effrayés du sort 
de leurs compagnons, commencèrent par s'y re- 
fuser. Il fallut employer les prières et presque la 
violence pour les décider à entrer dans la barque. 
Las Casas, qui s'était embarqué le premier, conso- 
lait ces hommes en deuil, qui poussaient desgé* 
missements et se frappaient la poitrine ; il leur 
montrait la mer calme, le ciel serein et pur. Tout 
à coup, parvenus à l'endroit oij leurs frères avaient 
péri, les moines se lèvent ensemble dans la barque, 
entonnent le De profundU, et retombent enseve- 
lis dans leur tristesse. C'était la nuit. — Le jour leur 
découvrit la cête de Tabasco et les débris de l'em- 
barcation naufragée. Ils célébrèrent sur la plage 
l'office funèbre, etl'évéque se dirigea vers Chiapa. 
Une réputation abominable l'avait précédé dans 
son diocèse. Toutes les lettres arrivant d'Espagne 
ou d'Amérique mettaient les habitants en garde 
contre les tentatives du nouvel évéque , qui, di- 
sait-on , voulait chasser les Espagnols, les priver 
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de leurs terres et détruire leurs revenus. Une de 
ces étranges lettres, conservée par Remesal, con- 
tient les paroles suivantes : « On vous envoie 
votre ruine, et il faut que vous ayez commis de bien 
grands péchés pour que Dieu vous impose un tel 
fléau pour évéque, ou plutôt un tel antechrist. n 

Cependant, craignant les pleins pouvoirs dont 
il était investi, les colons commencèrent par tenter 
de le séduire; ib lui prodiguèrent les fêtes, les 
cadeaux et des marques de déférence et de cour- 
toisie. 11 recevait avec reconnaissance cet accueil 
bienveillant ; mais, dans ses prédications comme 
dans ses conversations particulières, il réclamait 
toujours en faveur de ses Indiens , sur lesquels 
pesait sans cesse l'oppression la plus cruelle. Les 
colons avaient espéré qu'il transigerait avec eux ; 
ils s'étaient trompés. Après un mois de vaines ré- 
clamations, cet homme, indomptable dans le bien, 
résolut de déclarer la guerre à l'ennemi qu'il ne 
pouvait pacifier par la douceur. Un jour, dit Re- 
mesal , il vit entrer dans sa chambre une jeune 
Indienne tout en larmes , qui vint s'asseoir à ses 
pieds et lui dit : 

u Père et puissant seigneur, je suis libre; 
regarde-moi . je n'ai point de fers gravés sur le 
visage, et mon maître veut me vendre comme 
esclave... Défends-moi, car tu es mon père ! » Et 
elle ajouta d'autres raisons d'une grande tendresse, 
comme les femmes indiennes savent en dire pour 
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exprimer leur doalear. Souvent déjà des locUeos 
étaienl; venus se plaindre à Las Casas et avaient 
alltimé chez lui, dit encore le chromqveur, le dé- 
sir de porter reisède à de si grands maus. — il 
n'hésita phts , et s'armant de sa puissance spiri- 
tuelle , il (it proclamer par la ville que tous les 
con Messieurs étaient suspendus de leur office, ex- 
cepté le doyen et on chanoine de Tcglise ; encore 
se réserva-t-il tons les cas d'injustice envers le 
prochain : c'était refuser tous les sacrements à la 
fois et frapper la ville d'interdit. 

La ville entière fbt en rumeur; on envoya connse 
inlermédiaire et négociateur auprès de Las Casas 
le doyen lui-même et les pères de la Merci, On le 
menaça de le dénoncer au roi et an pape s'il con- 
tinuait à refuser les sacrements. 

« Qne vous êtes avenues ! dit-il à ceux qui l'en- 
tonraient ; vous menacez et vous ne voyez pas à 
qui j'obéis : c'est à Bien, puis au pape, et enfin au 
roi , dont voici les ordonnances. » Et ii leur fit 
lecture des >leffe8 nuevas» 

«( Nous avons appelé .de ces nouvelles lois, dit 
un des assistants, et elles ne sont pas obligatoires 
pour nous. 

— Aucune loi ne vous permet de vendre publi- 
quement et <de maltraiter des hommes, ainsi que 
vous le faites chaque jour 4 l'œuvre de Dieu voos 
l'a défendu en tout temps, l'œuvre du roî vous le 
défend à cette heure. >i 
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Cependant le doyen, effrayé de Firritation pu- 
blique, administra les sacrements à quelques-uns 
des plus coupables. Las Casas l'envoya chercher, 
le priant de venir dîner avec lui ; sur le refus im> 
poli du doyen, il changea l'invitation en ordre, et 
trois fois refusé, il finit par lui envoyer un alguazil 
avec mission de l'amener. 

A peine le lâche ecclésiastique fut-il dans la 
me, qu'il s'écria : « Secourez-moi, je vous confes- 
serai tous ! » Le peuple, furieux, arracha le doyen 
des mains de Talguazil, se rua sur le couvent des 
dominicains et parvint jusqu'à la chambre de Las 
Casas avec le projet de le tuer. La foule s'écoula 
pourtant, dit le chroniqueur, après beaucoup de 
vociférations et de gestes violents, frappée et émue 
de la tranquillité , de l'intrépide courage et des 
discours de Las Casas. Au moment oii les mutins 
sortaient de chez l'évéque , un alcade y entrait 
armé de pied en cap, et lui offrit d'amener le doyen 
mort ou vif à ses pieds. L*évèque refusa , et se 
contenta de priver le doyen de la faculté de con- 
fesser. Les pères dominicains, épouvantés, enga- 
gèrent Las Casas à quitter leur couvent et à se 
réfugier dans quelque autre asile. 

« Où voulez-vous que j'aille ? leur répondit-il ; 
où pourrais-je trouver un lieu plus propre à rem- 
plir mon devoir envers ces pauvres Indiens op- 
primés et accablés de servitude? C'est ici mon 
église, ma forteresse; je dois l'arroser de mon sang 
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pour rendre fertile ce sol de la charité que per- 
sonne ne cultive. Il y a longtemps que les conqué- 
rants me persécutent et qu'ils veulent ma mort ; 
je ne sens' plus leurs injures , je ne crains plm 
leurs menaces. D'après ce que j'ai fait en Améri- 
que et en Espagne, les propriétaires d'Indiens ont 
été encore fort modérés. » 

Quelques jours plus tard le chef même de Fé- 
meute fut frappé dans la rue d'un coup de poi- 
gnard par un ennemi personnel. Ce chef était ud 
homme très-méchant, qui avait composé contre 
Las Casas des chansons populaires injurieuses, et 
qui, passant devant ses fenêtres, l'avait plusieurs 
fois insulté et menacé de son arquebuse. 

En apprenant cela, dit le chroniqueur, Tévéque 
se leva, fit venir avec lui les frères, et se dirigea 
vers le lieu oh gisait le blessé ; là, il pansa de ses 
mains cette blessure saignante, avec une tendresse 
et un soin extrêmes. 

Une fois rétabli, cet homme demanda pardon à 
l'évêque et devint son ami le plus dévoué. Cepen- 
dant l'esprit public , et surtout l'intérêt général, 
étaient toujours en armes contre les défenseurs 
des Indiens. On ne payait point les dîmes à l'évê- 
que, ni aux dominicains les au mènes, sans les- 
quelles ils ne pouvaient subsister. « Allez , mes 
frères, leur disait-on, nous sommes chrétiens, 
nous ; — que les Indiens vous payent ; — nous 
n^avons besoin ni d'être protégés ni d'être couver- 
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lis. n Alors les pères, forcés de quitter leur cou- 
vent, se répandirent dans les districts voisins, oii 
ils vécurent avec les Indiens en parfaite harmonie. 
« Nous ne comprenons pas, leur disaient ces der- 
niers lorsque leur intimité avec les dominicains 
fut plus étroite, ce que vous nous dites et ce que le 
gouverneur nous a dit. Le gouverneur assure que 
l'empereur son cousin vous envoie ici pour célé- 
brer la messe et vivre avec nous ; vous venez en- 
suite nous dire que vous êtes très-pauvres et que 
vous n'avez pas de quoi manger ; le gouverneur 
dit qu'il est notre mattre, et vous nous défendez 
d'appeler ainsi tout autre que Dieu ; vous nous dites 
qu'il est mortel comme nous, que l'empereur peut 
le châtier, et il nous dit qu'il faut l'obéir comme 
à Dieu ; vous nous parlez mal de lui, qui nous fait 
ses esclaves, et il nous parle mal de vous. Si vous 
voulez que nous vous croyons sincères, expli- 
quez-vous clairement; car, avec votre manière de 
procéder , nous nous trouvons au milieu de la 
famée '. » 

11 fallut faire comprendre aux naïfs Indiens 
qu'il y avait deux races d'hommes en Espagne, 
l'une qui faisait triompher la force du droit, l'autre 
qui essayait d'assurer le triomphe du droit sur la 
force. Persuadés surtout par la douceur des mis- 
sionnaires, ils invitèrent Las Casas à venir lui- 

' Aemcsal, liv. VI, cfaap. xvi. 


84 LA HAVANE. 

méoie les visiter, et lui Orent iio accueil magnifi- 
que : chansons mexicaines et espagnoles, arcs de 
triomphe, danses populaires, rien ne fut oublié; 
Las Casas remarqua les nombreux colliers dV 
dont tous les habitants étaient parés, et qu'ils 
avaient pu soustraire à Tavidité des conquérants. 

u Chaque jour, dit-il dans ses mémoires, je 
voyais arriver des bandes d'Indiens qui voulaient 
devenir chrétiens, et je ne pouvais retenir des 
larmes de joie. — Me croirez- vous maintenant, 
mon père? écrivait-il, n'est-ce pas là ce que je 
vous disais à Salamanque? — Ne le voyez-^vous 
pas de vos propres yeux? — Écrivez cela à nos 
frères, et dites-leur que quelques peines que noos 
ayons prises, nous sommes bien récompensés. » 

En effet, on ne pouvait en croire ses yeax. 
Toutes ces populations converties à la fob etcifi- 
lisées, réunies en paisibles villages ; tous ces cbefe 
indigènes, non-seulement réconciliés avec les Es- 
pagnols, mais heureux encore de leur présence, 
offraient un spectacle extraordinaire et remplis^ 
saient le cœur de Las Casas d'une joie délicieuse. 
Mais la violence et l'opposition n'étaient pas à leur 
terme. Chaque jour quelqqe Indien des provinces 
voisines venait lui demander de lui faire rendre sa 
fille enlevée, sa femme disparue, sa chaumière oo 
son champ qu'on lui avait volé. » Puissant sei- 
gneur, lui disaient quelques-uns de ces malheu- 
reux, nous sommes venus ici, avec notre cœur 
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triste) pour voir ton yisage; et les alcades, quand 
\h Dous ont aperçus, nous ont pris et nous ont 
fouettés, parce qu'ils savaient que nous venions 
nous plaindre à toi. » 

C'était en juin 1545; Las Casas résolut d'aller 
réclamer encore lui-même devant le tribunal spé- 
cial institué à cet effet, et dont il avait fait obtenir 
la présidence à ce même Maldonado, son ami et 
gouverneur de Guatimala. Mais Maldonado venait 
de se marier à la fille du conquérant du Yucatan, 
Montejo, et sa nouvelle ambition l'avait associé à 
toutes les iniquités comme à tontes les vengeances 
des oppresseurs. Au lieu de prendre en considé- 
ration lès remontrances de Las Casas, le tribunal 
et son président, institués uniquei!dent pour faire 
exécuter les nouvelles lois, traitèrent avec le der- 
nier mépris le vénérable évèque qui en sollicitait 
l'exécution, qui avait créé cette juridiction et en 
avait fait donner la présidence à Maldonado. 

Las Casas ne perdait pas courage; et lorsque Mal- 
donado le voyait dans les bureaux de VAudiencia : 

tt Eehen me de hay ese loco ^ I » disait-il; ce qui 
n'empêchait pas l'évéque de lui représenter sa 
supplique. 

« BeUaco! mal homhre! malfrayh! mal uhiêpo ^ ! » 
s'écriait Maldonado furieux. 

' tt Chassez-moi de là ce fou ! » 

' «Vaurien! mauvais homme ! mauvais moine! mau- 
« vais évéque ! a 

Z 8 
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A ce. torrent d'injures le vieillard n'opposait 
que le silence; puis, croisant les bras, baissant la 
tète et le regardant fixement, il lui disait : u J*ai 
bien mérité cela, seigneur licencié, Alonso MaMo- 
nado. » Néanmoins Las Casas resta vainqueur, et 
l'un des membres du tribunal fut envoyé par 
Maldonado pour faire exécuter les nuevas kyes. 
Avant l'arrivée de ce commissaire et de Las Casas, 
les colons, avertis des nouvelles démarches de 
l'évéque, s'étaient armés de toutes leurs forces 
pour lui résister. 11 reste encore quelques frag- 
ments de correspondances de cette époque qui 
prouvent que l'insurrection contre Las Casas était 
générale, furieuse, et ne tendait à rien moins qu'à 
l'assassiner, u Gardez-vous de l'évéque, dit une de 
ces lettres; il vient avec un commissaire pour dé- 
truire votre ville et vous charger de nouveaux im- 
pôts. Si vous ne pouvez vous défaire de lui, je ne 
sais comment vous vous en tirerez... » En effet, 
les habitants de Ciudad-Real résolurent de oe 
point le reconnaître pour évéque, de ne payer 
aucune dime et de le traiter comme un ennemi 
public. Ils fortifièrent leur ville et se pourvurent 
de toute espèce d'armes. Sur toutes les routes qui 
aboutissaient à la ville, des archers indiens se pré- 
paraient au combat et devaient annoncer, par des 
signaux, la venue de l'évéque. Le pauvre vieillard 
arrivait seul, à pied, un bâton à la main, et son 
bréviaire à la ceinture. 
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En vain les moines dominicains , qui connais- 
saient la fermentation violente des esprits, avaient 
essayé de le retenir dans la crainte de nouveaux 
outrages : «c Non, leur disait-il, je me fie en Dieu 
et dans vos prières. Vous me dites que des senti- 
nelles couvrent les routes; mais comment savez- 
vous que ce soit pour qie tuer et non pour me faire 
honneur ? Pourquoi ces hommes seraient-ils si ir- 
rités contre moi ? Je pars parce que je le dois et 
que je n'y vois aucun danger. » Les premiers In- 
diens, postés en vedette, qui aperçurent Tévéque 
se jetèrent à ses pieds et lui dirent que les alcade» 
les avaient forcés à se placer en sentinelle, et que 
peut-être seraient-ils châtiés s'ils ne donnaient pa» 
avis de son arrivée, u £h bien, leur dit Las Casas, 
laissez-moi vous attacher les mains deux à deux ; 
vous serez mes prisonniers, et je vous conduirai h 
Giudad-Real. » 

Après avoir marché toute la nuit, cette proces- 
sion singulière entra dans la ville. Las Casas mar- 
chant, comme en triomphe, à la tête des Indiens 
enchaînés, se rendit droit à l'église, et fit dire aux 
autorités de la ville qu'il les attendait. Ce fut en- 
core là une scène pleine d'intérêt. Le chef de la 
conjuration se leva et lut à haute voix la protes- 
tation des citoyens contre l'évéque. 

La réponse de Las Casas, éloquente et simple, 
avait attendri toutes les âmes, lorsqu'un nouvel 
interlocuteur se présenta, et avec une habileté 
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perfide, faisant vibrer les cordes de la fierté cas- 
tillane, accusa l'évéque de mépris envers les Es- 
pagnols, qu'il avait convoqués dans son église, au 
lieu de se rendre près d'eux, comme il le devait, 
outrage impardonnable fait à une communauté si 
respectable et si noble. Las Casas, reprenant toute 
la hauteur et le caractère de sa mission, lui ré- 
pondit : u Si j'avais à vous parler de moi et de mes 
intérêts, j'irais chez vous; mais j'ai à vous parler 
de Dieu et de vous, et je vous appelle ici daus la 
maison de Dieu. » Tout le monde se tut. Sollicité 
de nommer des confesseurs, il les choisit parmi 
les prêtres les plus estimés des citoyens; etenfio, 
exténué de fatigue, il se retira dans le couvent des 
frères de la Merci. 

Il était assis dans sa cellule, lorsque des voix 
furieuses et le bruit des armes lui annoncèrent que 
l'émeute venait assaillir le protecteur des Indiens. 
Sa marche triomphante en tête de ces paisibles 
prisonniers avait blessé l'esprit des colons. Les ar- 
quebuses, les haches et le^ épées brillaient de tous 
côtés; mais le pauvre vieillard attendait sa dernière 
heure sans faire un geste, sans dire une parole 
indigne de sa fermeté. Quand il apprit la cause de 
cette fureur, il fit signe de la main qu'il voulait 
parler, et dit : 

« Seigneurs, ce n'est la faute de personne. Je 
suis venu à eux, et je les ai attachés pour qu'oo 
ne les maltraitât pas, comme on l'aurait fait si oo 
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les avait crus de mon parti. — Voilà, s'écria ub 
factieux, ud beau protecteur de» Indes, qui écrit 
à la cour que nous molestons les Indiens, et qui 
les enchaîne pour leur faire faire trois lieues der- 
rière lui ! » 

La colère et la violence des assaillants augmen- 
taient de moment en moment, et la vie de Las Ca- 
sas était en grand danger, lorsque les religieux 
de la Merci, mettant de cAté leur froc et leurs 
vœux, coururent chercher des armes, tombèrent 
sur cette canaille, tuèrent les uns, blessèrent les 
autres et mirent le reste en fuite. Tous les événe- 
ments de ce drame s'étaient accomplis de quatre 
à cinq heures du matin. 

A midi, la même cellule était remplie d'hommes 
qui, à genoux, baisaient les vêtements de Las Ca- 
sas, pleuraient et lui demandaient pardon, tant 
la puissance de son âme, son calme et sa grandeur 
avaient eu de prise sur ces imaginations méridio- 
nales, farouches sans doute, mais impressionna- 
bles et héroïques. A ses pieds les alcades dépo- 
saient leurs varas, et les gentilshommes leurs 
épées. On le porta en triomphe du couvent dans 
une des principales maisons de la ville, et pendant 
trois jours on le fêta avec des démonstrations d'es- 
time, de respect et d'amour, dit la chronique, aussi 
extrêmes que l'avaient été celles d'aversion et de 
haine. 

Mais l'ascendant du caractère, du génie, de la 
ô 8. 
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vertu, tout en ébranlant les cœurs, ne change pas 
les intérêts humains, et ce stérile enthousiasme 
laissa l'évéque en face du même égoïsme indomp- 
table. * 

Il y avait, dit Remesal, un nom qui n'était ja- 
mais prononcé en Amérique sans que mille exé- 
crations le suivissent. — Quel était ce nom mau- 
dit? — Celui d'un Pizarre ou d'un Valverde, d'un 
oppresseur ou d'un dilapidateur? — Non ! c'était 
celui de Las Casas ! 

L'intérêt personnel, toujours vaincu, mais ré- 
sistant toujours, augmentait sa haine à chacune 
de ses défaites, et l'aversion s'irritait encore d^ 
vaut l'indomptable fermeté de Las Casas. Aussi, 
dans la junte tenue à Mexico,' ces passions, tou- 
jours refoulées et vaincues, éclatèrent-elles avec 
plus de furie et d'impétuosité que jamais, proté- 
gées d'ailleurs par la timidité du licencié Juan Re- 
gel, chargé de prélever les impôts, et surtout par 
le vice-roi lui-même, don Antonio Mendoza. Rogel 
osa dire à Las Casas, en pleine junte, qu'il était 
l'unique cause des délais apportés dans TexécutioD 
des nuevas hyesy et qu'on ne pourrait rien faire 
tant qu'un homme aussi redouté serait présent. 
En effet, on avait peur de lui, et c'était pour cela 
qu'on avait convoqué cette junte oii, seul contre 
tous ses ennemis, il semblait leur laisser l'ayan- 
tage. Mais on s'était trompé, et les menaces de 
Rogel ne l'intimidèrent pas. Il se rendit à pied à 
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la junte, pendant que le peuple qui l'entourait le 
saluait avec respect et s'écriait : «( Voilà le saint 
évéque, le protecteur et le père des pauvres In- 
diens I » 

Il vivait ainsi, suspendu et balancé entre les 
adorations et les anathèmes, entre l'idolâtrie et 
l'insulte ; mais il connaissait profondément son 
rôle, et savait que la moindre condescendance le 
mettrait à la merci de ses adversaires. On déclara 
donc solennellement que la propriété des Indiens 
devait être respectée ainsi que leur liberté, et que 
jamais la conversion de ces peuples ne pourrait 
servir de prétexte à leur oppression. Il y avait 
trente ans que Las Casas prêchait cette doctrine 
à travers les mondes, à bord des navires, au milieu 
des forêts, à la cour, dans l'église. C'était précisé- 
ment la thèse qu'il avait soutenue devant Charles V, 
le fond de ses livres, le but de sa vie. Il triom- 
phait. Tous ces hommes graves, évêques, juges et 
politiques, gagnés depuis longtemps à la cause 
contraire, cédaient enfin à Las Casas comme mal- 
gré eux, et formulaient un nouveau guide de 
conscience pour les confesseurs, et de nouveaux 
règlements pour les magistrats, forcés désormais 
d'appliquer les châtiments temporels à l'inhuma- 
nité des conquérants. Les débris des populations 
indigènes furent sauvés. S'ils vivent encore paisi- 
bles, innocents, dans leurs forêts et leurs vallées, 
ils le doivent à Las Casas. 
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En suivant les principes qu'il avait posés, on 
était allé beaucoup plus loin qu'on ne devait, et 
on s'arrêta avec effroi quand on vit que ce chaD- 
gement de système aboutirait à la destruction des 
repartimienio8, ou répartition d'esclaves entre les 
colons. Le vice-roi lui-même voyait dans cette me- 
sure la ruine de TEspagne en Amérique. 

C'était un homme d'un grand âge, d'une pru- 
dence méticuleuse et d'une piété exemplaire. Las 
Casas, après l'avoir vainement prié de consentir à 
l'abolition des reparHmimUoSf véritable esclavage 
déguisé, prit une résolution hardie et digne de 
tous ses actes. 

Il monta en chaire le dimanche suivant et choi- 
sit ce texte d'Isaïe : On veut que ceux qui voient ne 
voient pas; on veut que oeus qui comprennent » 
taisent; on ne veut pas écouter les paroles justetj 
nuiis on demande ies paroles agréables. Il fit une 
telle peinture de la position des Indiens répatii$t 
et démontra si bien le devoir de justice imposé à 
la politique espagnole, que le vîoe^roi vint à lui 
après le sermon, et lui dit : u Faites ce que vous 
voudrez ; réunissez les évéques dans votre couvent, 
et je recommanderai au roi le résultat de vos déli- 
bérations. » En effet, ces repartimientos criaient 
vengeance. Quelques soldats et un tambour en- 
traient le soir dans un village indien. Après un 
roulement, un soldat disait à voix haute : u A touSi 
Indiens de ce village, faisons savoir qa'il y a on 
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Dieu, un pape et un roi de GastiUeqai rom a reçus 
du pape comme esclaves. Nous vous requéroos 
donc de venir nous faire hommage en son nom, 
faute de quoi nous vous ferons la guerre ^ feu et 
à sang. V Le lendemain matin, il^ tombaient sur 
eux, faisaient autant de prisonniers qu'ils pou*- 
vaient, tuaient le reste, et mettaient le ku au vil- 
lage. Un jour il avint qu'un cacique, écoutant 
cette étrange proclamation, interrompit le soldat 
pour lui dire : u Votre pape, qui donne ce qui n'est 
pas à lui, et votre roi, qui accepte, sont apparem^ 
ment deux fous. » 

La nouvelle junte des évèques, présidée par Las 
Casas, déclara toute servitude criminelle, tout tra- 
vail exigé des Indiens illicite ; c'était en 1847. Les 
théories charitables et justes de l'évéque de Chiapa 
avaient triomphé, mais seulement à titre de théo- 
ries. On ne brûlait plus les villages; mais le soldat 
propriétaire, un mousquet sur l'épaule, se riait de 
la junte et des évéques, et forçait se^ Indiens à 
travailler pour lui. Le vieux Las Casas repasse la 
mer; il veut agir encore sur les grands ressorts du 
gouvernement, et obtient suocessivement douxe 
ordonnances royales en faveur de ses protégés. 

La victoire était complète, mais tardive, et ne 
pouvait, hélas ! réparer tant de sang versé, tant 
d'iniquités accomplies. Etoufiee dans son progrès 
par l'ascendant de Las Casas, la rapacité de ses 
adversaires ne se reposait pas et lui suscitait cha- 
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que joar de nouveaux ennemis. Un d'eux, ce 
même doyen de Chiapa, Gil Quintana, s'embarqua 
tout exprès pour aller le dénoncer à la cour, mais 
il périt dans un naufrage ; un autre, fray Torribio 
de Motolinia, franciscain ambitieux, lança contre 
Las Casas l'invective la plus cruelle, dans laquelle, 
s'érigeant en défenseur des colons calomniés, 
disait-il, il traitait Las Casas comme le dernier des 
hommes; enfin l'historiographe même de Charles V, 
Juan Ginès de Sépulveda, prit la plume en faveur 
de ces mêmes colons, et essaya de prouver que les 
Indiens étaient nés pour être esclaves, et les Es- 
pagnols pour être leurs maîtres. 

La dernière œuvre de Las Casas fut une réponse 
admirable à ce docteur, auquel il démontra qu'il 
ne connaissait ni les Indiens, race innocente inca- 
pable de culture, ni la loi évangélique, dont le 
premier principe est la fraternité. « Voilà, disait- 
il au conseil des Indes à la fin de cet ouvrage, 
voilà, très-illustres seigneurs, ce que je pense, ce 
que je sens après avoir étudié les maux de l'Amé- 
rique pendant quarante-neuf ans, et le droit pu- 
blic pendant trente-quatre. » Parvenu à la der- 
nière vieillesse. Las Casas avait renoncé à son 
épiscopat en 1560, et il se retira avec son fidèle 
Rodrigo de Ladrada, compagnon de toutes ses fa- 
tigues et de tous ses voyages, dans le monastère 
de Saint-Grégoire à Valladolid. Ce fray Rodrigo, 
homme simple et dévoué, était son confesseur, et 
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comme il était devenu sourd et qu'il criait au lieu 
de parler, on l'entendait quelquefois dire à son 
pénitent : « Seigneur évéque, seigneur évéque, 
vous ne faites plus pour les Indiens ce que vous 
devriez faire! Prenez garde d*aller en enfer?... » 

Cependant, jusqu'au bout de sa vie, et du fond 
de sa cellule, Las Casas, consulté par le gouver- 
nement, ne cessa pas de défendre ses protégés, et 
un jour, ayant quatre-vingt-dix ans passés, il se 
mit en route pour la cour afin d'empêcher l'éta- 
blissement de la vente de quelques repartimientos 
auprès de Mexico. 

Il avait quatre-vingt-douze ans lorsqu'il mourut 
en paix dans le couvent d'Atocha, le 30 juillet 1 566. 
On enterra cet homme vénérable avec la pauvre 
soutane qu'il avait portée en Amérique et le bâton 
qui l'avait soutenu dans ses voyages. Persécuté, 
calomnié, outragé pendant sa vie entière, il était 
destiné à faire triompher ses opinions après sa 
mort, d'une manière si complète et si éclatante, 
que le conseil général des Indes refusa son appro- 
bation à tous les écrits contraires aux principes de 
Las Casas. Plus tard, les philosophes s'emparèrent 
de sa renommée, et le présentèrent comme un 
ennemi du clergé contemporain et de tous les 
hommes politiques de son temps. C'est ainsi qu'on 
écrit l'histoire. 
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Des rapports de la métropole et de la colonie. — A mesure 
que la démocratie a ^aitdes progrès en Espagne, la dictature 
qui gouverne sa colonie est devenae plus rigoureuse. — Od 
craint de la perdre, et on rëtouffie.-^Le sens du mot cokmû 
doit être modifié par le progrès des temps. — Chacun a ses 
droits. — L^homme ne saurait arrêter Timpulsion qui vient 
de Dièu. — Un pays à esclaves a besoin d^tine protection 
|»lus ferme et plus vigilante que tout autre» — Les babitanU 
de Cuba n''ont pas même la faculté de prévenir les révoltes 
partieHes de nègres; ils sont forcés de rester les bras croisés 
soûs la brèche. ^La sûreté publique dans lès ttiains d'offi- 
ciers étrangers aux intérêts du pays» *-> Corruptioa.— 1^ 
qiéciales promises. — Déception. — Les prérogatives des 
corps municipaux enlevées. — Les attributions de la jwtta 
de fàmento tombées sous la ^rule du gouverneur. «^ U^ 
{Arémières [dacafe de la magiAratUre renipUcs en gfaode 
partie par des gens vénaux et corrompus. — Toutes les 
branches gouvernementales périssent; Tart d^augmenter )e$ 
impôts seul fleurit. — Instruction publique. — On s^eapare 
des fonds.— L'eutfottfagemefit de la cotonisatictn blaache.- 
Les revenus de Tévéque perçus par le fisc depuis cinq anS' 
— Les cures de Tinterieur mal remplies.— .L^agriculturees( 
imposée au lieu d^étre encouragée. — >- Les prûvinèes d*fis- 
l^gtte nefàseftt leurs ittpdits sur les oolonim. «^ Mdgré le 
commerce libre, les impôts de certaines denrées sont exor- 
bitants. — Cela équivaut à des prohibitions. — Taux ào 
contributions. — Multiplicité des impôts. — La colonie, dé- 
pourvue de protection, est plus exposée aux révoltes de 
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nègres que les autres pays à esclaves. — Les améliorations 
intérieures négligées. — On change trop souvent de capi- 
taioe général. — Moins de pouvoir, et plus de temps. — 
Anecdote. — Le littérateur havanais. — Appel au gouver- 
nement espagnol. ^ Réformes nécessaires. 


A DON FBAIIGISCO MABTIIIEZ DE LA BOSA. 


Cuba, juillet. 

Permettez-moi, mon ami, vous le type de la foi 
politique constitutionnelle, vous la candeur et la 
loyauté incarnée, de vous demander pourquoi les 
institutions nouvelles de l'Espagne ne sont pas 
^applicables à tous ses citoyens, pourvu qu'ils soient 
soumis aux lois et payent leurs impôts; pourquoi, 
à mesure que le système représentatif est devenu 
plus populaire, plus favorable aux droits de tous 
(lans la métropole, sa colonie fidèle a été plus 
opprimée, son commerce plus entravé, ses impôts 
plus onéreux : car, chose incroyable, partout oiî 
se fait sentir encore dans la colonie un bienfait 
paternel, on en trouve la source dans le pouvoir 
absolu ; partout où il y a surcroit de charge, d'hu- 
miliation, d'oppression, c'est au gouvernement 
représentatif qu'elle le doit. On craint de perdre 
la colonie, et on épuise les biens, le sang, les for- 
tunes et les veilles de ses habitants ; pour mieux 
3 9 
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la garder, on la garrotte, on Tétouffe. Belle ma- 
nière de s'en faire aimer et de retenir l'esclaYC 
qui peut changer de maître ! On veut conserver 
la source des impôts, et on tarit la richesse publi- 
que ; on jette aux vents tous les germes de pros- 
périté. 

Vous, homme de bonne foi et de saine raison, 
dites-moi s'il y a en cela non justice (nous savons 
si la politique habille largement cette belle ensei- 
gne), mais une appréciation raisonnable du véri- 
table intérêt de la métropole. Vous caressez le 
cheval qui vous porte. Vous cultivez la terre qui 
vous nourrit. Le foyer qui vous réchauffe ne vous 
offre plus que des cendres froides le jour oiî vous 
cessez de l'alimenter. Ainsi, lorsqu'un sentiment 
de justice ne viendrait pas porter remède aux 
maux quialanguissent et menacent de ruiner cette 
belle colonie, l'appât même de ses richesses devrait 
porter le gouvernement espagnol à y attacher une 
attention plus fervente, à la garantir avec une 
main ferme et protectrice des dangers qui la me- 
nacent. 

Il faut que les Espagnols se persuadent que le 
mot colonie n'a plus la même acception que dans 
les temps de sauvage barbarie ; que les Havanais 
sont des Espagnols aussi instruits qu'eux-mêmes 
sur leurs propres intérêts, ayant des droits comme 
eux et payant de plus forts impôts ; que, par une 
conséquence inévitable, à mesure que la métro- 
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pôle se donne des franchises, des libertés, sa colo- 
nie, qui n'est plus une conquête, mais une frac- 
tion de FEspagne, a droit à sa place au banquet ; 
la lui accorder est à la fois équitable et prudent. 
Il Êiut que chacun fournisse sa carrièrç, remplisse 
sa tâche; Dieu Fa voulu ainsi, et l'impulsion 
donnée par Dieu ne saurait être arrêtée par la 
main de l'homme. Cuba ne peut pas être gouver- 
née en 1843 comme elle l'était à la On du seizième 
siècle, sous la vice-royauté de Diego Colomb et de 
Velasquez. 

Les plaintes et les réclamations des Havanais 
n'ont pour objet que des réformes et des modifi- 
cations parfaitement d'accord avec leur soumission 
à la métropole ; je dirai plus : il est de l'intérêt de 
la métropole de résoudre au plus tôt ces ques- 
tions, vitales pour l'ile. 

Cuba étant un pays à esclaves a besoin plus que 
tout autre d'une loi fondamentale qui garantisse 
la propriété de ces mêmes esclaves contre les abo- 
Htionistes d'Espagne et de Cuba même, oii la pro- 
pagande anglaise s'est exercée sur quelques indi- 
vidus qui n'ont point d'esclaves; et cependant 
Cuba est la seule colonie importante qui n'ait, 
auprès de sa métropole, ni agent ni représentant 
national. 

A la suite d'insurrections partielles, mais très- 
fréquentes dans File, et où déjà un très-grand 
nombre de blancs avaient péri, les districts les plus 
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peuplés s*enteadirent pour demander au gouver- 
nemeot espagnol une milice rurale. — Qui le 
croirait ? la permission fut refusée ! On a même 
cessé d'observer les règlements du général Vives, 
qui protégeaient les campagnes contre les conspi- 
rations et les révoltes d'esclaves ; tant la légère 
intervention accordée aux propriétaires par ces 
sages mesures paraissait redoutable ! C'est encore 
là un trait de Todieuse politique du général Tacoo. 

Après avoir repoussé la surveillance des habi- 
tants du pays, si intéressés à prévenir le mal, il a 
laissé aux mains de quelques officiers d'aventure, 
pauvres, sans intérêts dans le pays, et rémunérés 
seulement par leurs exactions et leurs injustices, 
la responsabilité de la sûreté publique. Les fonc- 
tionnaires subalternes établis dans les districts de 
l'intérieur ne vivent que des amendes arbitraires 
qu'ils prélèvent, et des récompenses que leur 
payent les maisons de jeu et de désordre, pour 
acheter leur tolérance. Souvent ils obtiennent de 
fortes sommes par la peur. 

Un crime est-il connu : avant même de chercher 
un coupable, ils intimident par des menaces quel- 
ques gens riches et innocents du délit, qui rachè- 
tent souvent à prix d'or la faute qu'ils n'ont pas 
commise. Si le coupable a de la fortune, la justice 
n'entend jamais parler de lui. Cependant, au 
moindre soupçon de mécontentement contre le 
gouvernement, sur la seule dénonciation d'un ea- 
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n€ini, 00 emprisonne, on exile, on ruine un 
homme. Ces autorités vénales, tantôt corrompues, 
tantôt intimidées par les malfaiteurs, procèdent 
rarement à leur arrestation ; aussi nos villes et 
DOS campagnes en sont*elles infestées ; et l'habi- 
tant de Cuba, le plus imposé de tous les habitants 
du monde civilisé, est aussi le plus opprimé et le 
moins protégé. 

Vous le savez, mon ami, Cuba était à la veille 
d'obteoir des lois spéciales en rapport avec sa 
situation, lorsque le général Tacon paralysa les 
bonnes dispositions du gouvernement espagnol, 
et fit peser sur l'tle un joug intolérable. Les pré- 
rogatives et facultés des corps municipaux, héré- 
ditaires par la loi, leur furent enlevées. Lajunta 
defmnentOy élective, perdit les attributions qui lui 
avaient été accordées par l'ordonnance de Char- 
les lY, son fondateur, et n'agit plus que sous la 
férule du gouverneur. 

La justice est administrée d'une manière déplo- 
rable, et se résume en sentences absurdes, iniques, 
couronnées par l'impunité ; car il n'y a pas d'exem- 
ple que l'arbitraire, la rapacité, la corruption avé- 
rée d'un juge, aient jamais été punis. 

Des hommes ignorants, sans moralité, la plu- 
part arrivés d'Espagne pauvres, affamés, occupent 
les premières places de la magistrature, et ne 
cherchent qu'à faire fortune en trafiquant de la 
justice. 

3 9. 


109 LA HAVANE. 

Il faut considérer ici que je n'entends pas con- 
fondre les honnêtes gens avec les fripons, et qu'il 
se trouve dans notre haute magistrature des hom- 
mes dont la probité et la vertu ressortent avec 
éclat au milieu des habitudes vénales et iniques 
qui les entourent. 

Sous le règne de ces indignes abus, tout est né- 
gligé, excepté le moyen d'augmenter les impôts; la 
religion, l'instruction publique, l'encouragement 
de la colonisation blanche, si importante pour la 
colonie, au milieu des dangers qui la menacent, 
tout est paralysé, parce que les fonds apparte- 
nant à chacune de ces branches, au moyen de 
contributions spéciales imposées pour elles, sont 
rentrés à mesure dans la masse des revenus de 
l'État. Un remaniement est indispensable dans les 
cures de l'intérieur. La plupart des curés de cam- 
pagne sont des hommes ignorants et de mauvaises 
mœurs, plus propres à déconsidérer la religion 
qu'à la faire respecter. Ce soin, me direz-vous, 
regarde l'évéque de la Havane ; vous ignorez que 
depuis quelques années notre tle est sans évéque, 
et que le trésor royal perçoit en attendant les re- 
venus épiscopaux. 

Depuis que le gouvernement constitutionnel est 
établi daùs la Péninsule, on n'a pas eu pourbat< 
en fixant les tarifs, d'encourager les produits agri- 
coles du pays , mais d'augmenter les revenus de 
l'Espagne. Au lieu d'accorder aux denrées d'ex- 
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portation des primes d'encouragement, on les a 
imposées d'une manière si scandaleuse, que le 
commerce des mélasses, qui faisait vivre tant de 
familles pauvres, est aujourd'hui détruit ; les pro- 
priétaires les répandent au milieu des champs 
plutôt que de faire les frais des tonneaux, qu'elles 
ne payent plus. La raison de ces énormes charges 
est bien simple. Les provinces d'Espagne faisant 
un trafic considérable avec l'Ile, et ayant des or- 
ganes légaux aux certes, obtiennent chaque jour 
la diminution de leurs propres charges, et les re- 
jettent sur les marchandises étrangères et des 
colonies, qu'elles forcent ainsi à recevoir les den- 
rées de la Péninsule. 

Dans le même esprit, on a élevé à 200 p. c. du 
prix d'achat la contribution qui frappe les farines 
étrangères : c'est ce qui s'appelle ici le commerce 
libre, comme si de tels droits n'équivalaient pas à 
une prohibition* Toutefois, ce monopole en faveur 
(le la métropole nuit considérablement à l'expor- 
tation de nos denrées, et cette considération n'est 
comptée pour rien dans le tableau de nos contri- 
butions. Sous un gouvernement protecteur, plus 
une denrée est nécessaire à la masse , plus on tâ- 
che d'en alléger l'impôt ; ici, c'est différent, plus 
la denrée est indispensable à la vie de l'homme , 
plus on l'impose , parce qu'elle rapporte à l'Etat 
un revenu plus considérable et plus certain. 

Les contributions sont exorbitantes, sans pro- 
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portion avec ses revenus, comme tous allez le voir 
par l'ëtat suivant : 

Droite des douanes P. F. ll,506,tOS 

Idem de la loterie 2,850,000 

Revenu des postes 997,841 

Idem des dîmes. . 416,000 

Droits dits obenciofuUes S150,000 

Idem du papier timbré 350,000 

Rente des cens -4,000,000 

Droite de justices de paix des six 

principales municipalités 248,000 

P. F. 20,017,044 

il y faut ajouter 2,000,000 de piastres fortes pour 
les êubomaciones etcoêiasjudieialeêf pour les con- 
tributions particulières, pour le service desinceo- 
dies et le traitement des serenoê (crieurs publics), 
pour les droits de justices de paix des municipa- 
Htés secondaires, pour les droits de passe-ports et 
permissions, pour les signatures des juges et plin 
sieurs autres imp6te. 

En ne faisant entrer en ligne de compte que le 
total de 20,017,644 piastres fortesdont ilestques- 
tion plus haut, si nous le plaçons en regard du moD- 
tant de l'exportation de la même année 1B40, le- 
quel s'élève à 25,941 ,783 piastres fortes 15 réaus. 
nous trouvons que les cinq cent cinquante nûik 
hommes libres qui forment la population deCiilM 
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payent 36 piastres 39 réaux (environ 190 francs) 
par tète. Les habitants du cap de Bonne-Espé- 
rance, les plus imposés du monde entier, ne 
payent que 3 piastres fortes (environ 35 francs) 
par tète ; tandis que dans la Péninsule, d'après la 
statistique de Moreau de Jonnès , faite en 1835, 
chaque individu ne supporte qu'une charge de 
2 piastres fortes, ou 10 francs. 

Il serait juste assurément qu'un pays si large- 
ment exploité achetât au moins, pour son argent, 
les droits équitables dont jouissent la plupart des 
pays civilisés. 

Ici, mon ami, un impôt extraordinaire, — et il 
en pleut, — devient toujours un impèt ordinaire; 
on n'en est jamais dégrevé, alors même qu'il s'ap- 
plique à un objet déterminé, et qu'il émane de la 
volonté spontanée des habitants. En voici un exem- 
ple entre mille. 

En 1784, la municipalité de la Havane greva 
d'une augmentation d'impôt plusieurs objets de 
consommation pour l'équipement de la milice. 
Une somme de 21,000 piastres fortes suffisait à 
cet objet. Dès la première année — 1686, — ces 
divers impôts produisirent 50,749 piastres fortes 
et continuèrent à augmenter d'année en année. 
L'excédant fut destiné à des travaux publics, et le 
S p. c. du total fut remis à la société patriotique. 
Cet état de choses dura quelques années ; mais 
quand on régla de nouveau les tarifs , la somme 
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totale rentra dans la masse des contributions or- 
dinaires, qui, se bornant à fourniras 1 ,000 piastres 
fortes pour la milice, garda le reste. 

En février 1825, à la suite de cette mesure, une 
ordonnance royale engagea la municipalité de la 
Havane à lui proposer un nouveau moyen d^mpôt 
pour remplacer le surplus de la somme distraite par 
le trésor, — u A condition, ajoutait Tordonnance, 
que la nouvelle charge pèsera le moins possible 
sur une capitale objet de nos sollicitudes. » 

Je n'en finirais pas si j'essayais de réunir tons 
les faits de ce genre qui ont contribué à élever 
d'une manière aussi prodigieuse le chiffre de nos 
impôts, par exemple la contribution extraordi- 
naire pour la guerre de Terre-Ferme, et le subside 
extraordinaire pour celle de la Péninsule. — Puis 
la paix succède à la guerre , et les mêmes contri- 
butions continuent à peser sur l'Ile. 

L'impôt nommé la sisa, créé pour subvenir aui 
frais des aqueducs, devint ensuite , par un rema- 
niement habile, revenu fixe de l'État, et alla gros- 
sir le trésor. La contribution prélevée en 1832 sur 
las costas procesales^ et destinée à la colonisation 
blanche, après avoir produit 112,020 piastres 
fortes pendant six ans, fut engloutie par le gouf- 
fre sans fond du trésor , pendant que la commis- 
sion instituée pour l'établissement des nouvelles 
villes restait les bras croisés faute de fonds. Si 
vous ajoutez cette martingale d'impôts aux dao- 
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gers qui menacent Cuba, vous avouerez qu'on 
doit s'attendre à sa ruine complète. A chaque nou- 
veau besoin de l'île, on frappe un nouvel impôt , 
puis le trésor s'en empare. Bientôt après, il re- 
commence à exiger des contributions nouvelles, et 
toujours pour des objets qui rentrent dans le cercle 
des impôts ordinaires, déjà si lourds, tels que solde 
de troupes, établissements publics, frais de police. 

Les sociétés contre l'esclavage établies dans les 
pays libres exercent une influence désastreuse sur 
les pays à esclaves. Les Etats de l'Amérique du Nord 
ont résisté avec la force et l'énergie de leurs in- 
stitutions; les colonies françaises, défendues par 
des organes légaux, ont tenu tête à ces attaques ; 
la conspiration s'est abattue sur Cuba avec d'au- 
tant plus d'acharnement que l'Ile est dépourvue 
de défense, de force politique, de participation à 
l'administration de ses lois et de la faculté d'é- 
clairer son gouvernement sur ses intérêts et sur 
les moyens qui pourraient la sauver. 

A côté des abus déplorables dont je viens de 
tracer l'esquisse, on s'occupe fort peu des amélio- 
rations importantes que l'Ile réclame, alors même 
qu'elles n'exigent aucun sacrifice pécuniaire, té- 
moin les darses, qui sauveraient le port de Ma- 
tanzas et le port de Cardenas, réduit encore à un 
lent et coûteux cabotage, et qui, avec un peu de 
sollicitude, seraient ouverts depuis longtemps aux 
navires espagnols et étrangers. 
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Le passage rapide des gouverneurs , la multi- 
plicité de leurs attributions, leur laissent à peine 
le temps de signer et de présider : leur omnipo- 
tence, apte à faire le mal, a rarement le temps de 
faire le bien. Il faudrait au gouverneur général, 
pour le bonheur de la colonie, moins de pouvoir 
et plus longtemps l'exercice du commandement. 
Il aurait le loisir de s'enquérir des plaies secrètes 
du pays et celui de les guérir ; il s'attacherait à 
mesure à son œuvre et deviendrait le père de la 
colonie, par les propres bienfaits que sa main pro- 
tectrice déverserait sur dUe. On dit le général 
Valdès un homme de bien ; d'autres gouverneurs 
se sont montrés équitables, bienfaisants. Les maux 
que je viens de signaler prouvent que le mérite, 
les vertus privées d'un chef, ne suffisent pas pour 
améliorer le sort d'un pays privé de bonnes in- 
stitutions. 

Un tel gouvernement doit repousser la liberté 
de la presse comme une ennemie mortelle. Effec- 
tivement , jamais , sous l'administration de Calo- 
marde , la censure ne fut aussi sévère , aussi in- 
tolérante qu'elle l'est aujourd'hui. A Cuba, et 
pendant que la pensée, libre jusqu'à la licence, 
vole en Espagne depuis la boue des carefours jusr 
qu'aux plis de velours qui drapent le tr6ne, me- 
nacée, craintive, elle se cache ici dans les profon- 
deurs de l'âme. 

Un gouvernement absolu, violent dans son ori- 
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gine, ne saurait vivre que de violence ; sur celte 
route , on peut arriver à la cruauté, à Tabsurde : 
en voici la preuve. 

L'esprit des Havanais, comprimé dans son essor, 
ne pouvant prendre part aux affaires publiques 
ni s'occuper activement des intérêts particuliers, 
cherche à répandre sa sève en cultivant la poésie 
et la littérature. Un jeune Havanais fit jouer à la 
Havane, il y a quelques années, une comédie dont 
il était l'auteur. Elle fiit applaudie et obtint un 
succès complet. On discuta pendant l'entr'acte sur 
le mérite de l'ouvrage; une contestation assez vive 
s'éleva à ce sujet dans la salle entre un Espagnol 
et un homme du pays. Le lendemain , ordre fut 
donné, de la part du gouverneur , qu'on suspen> 
dit la représentation de la pièce, et défense, à Va- 
tenir, de jouer sur le théâtre de la Havane aucun 
ouvrage dramatique d'un Havanais, 

Le gouvernement espagnol ignore sans doute 
les vices de notre administration, et ne saurait pré- 
voir les désastres que ce système désorganisa teur 
peut entraîner. — Mais comment pourrait-il le 
savoir, lorsqu'il n'est accessible qu'à ceux qui ont 
intérêt à lui cacher nos maux, lorsque les habi- 
tants de Cuba ne peuvent entendre leurs plaintes 
et dévoiler leurs blessures ? — Tout Espagnol im- 
partial et sensé reconnaîtra la nécessité de donner 
enfin à la colonie : 

!*• Une loi fondamentale instituant une assem- 
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blée coloniale qui interviendrait dans les recettes 
et dans l'emploi des fonds ; 

2° L'inviolabilité individuelle ; 

3° La responsabilité des employés ; 

4® La réforme du système judiciaire ; 

6® Des lois spéciales et énergiques contre les 
révoltes intérieures. 

Telles sont les réformes impérieusement indi- 
quées par la situation des choses. Ces concessions 
salutaires pourront seules réveiller l'espérance 
dans les coeurs découragés, et rendre possibles les 
sacrifices qu'exige la lutte à mort, la lutte dont la 
colonie se trouve menacée. 

Quant à moi, mon ami, en dévoilant courageu- 
sement les blessures profondes et toutes saignantes 
dont ma patrie gémit en silence , je blesse, je le 
sais, bien des intérêts, peut-être m'attirerai-je d'à- 
mères réclamations ; mais, animée du désirardeat 
d'être utile à mon pays , sans haine comme sans 
faiblesse, je prends pour sauvegarde la pureté de 
mes intentions , j'assume sur moi seule toute la 
responsabilité de mes paroles..., — heureuse si 
elles ont assez de retentissement pour attirer l'at- 
tention de la mère patrie sur les maux qui affligent 
celte terre qui m'a vue naître I — plus heureuse 
encore si un jour il m'est permis de proclamer 
avec la même indépendance les bienfaits et les ré- 
formes accordés par un gouvernement paternel à 
notre belle colonie ! 
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Havane, 10 juillet. 

Une des questions qui ont dû le plus souvent 
frapper et arrêter votre esprit méditatif, un des 
problèmes qui ont dû s'offrir le plus souvent à 
vous dans les régions étrangères que vous avez 
parcourues, c*est ce grand problème philosophique 
de Torigine des races, des points qu'elles ont oc- 
cupés sur le globe, de leur fusion, de leur alliance, 
dont l'histoire offre des traces si incertaines. Sans 
être un philosophe allemand ou un membre delà 
société de géographie, sans bâtir des systèmes à 
perte de vue sur la statistique et la généalogie 
des races, il est difficile de ne pas songer à ses 
pères, de ne pas se demander à quelles passions, 
à quelles idées, à quelles mœurs et à quelles ha- 
bitudes antérieures se rapportent nos habitudes 
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et nos passions. Pour moi, Havanaise, comme vous 
le savez, et cependant Espagnole, non sans un 
mélange de ce vieux sang irlandais qui, s'il faut 
en croire les chroniqueurs, descend lui-même 
d'un sang oriental, j'étais hier soir appuyée sur 
le balcon de la maison que j'habite, enveloppée, 
caressée par cette atmosphère délicieuse qui se 
compose, même la nuit, de parfums et de lumière. 
Je ne pouvais m'empécher de rêver à ces temps 
anciens où une population douce comme l'air que 
je respirais se laissait vivre dans ces latitudes in- 
connues au mouvement du reste du monde, popu- 
lation qui vivait comme on sommeille et jouissait 
comme on respire, jusqu'au moment où mes ter- 
ribles ancêtres, fils du christianisme et de la féo- 
dalité belliqueuse , vinrent dominer ces races 
charmantes, dont la vie entière était une idylle. 

fi est sans doute dans les desseins de Dieu que 
la civilisation du monde s'agrandisse par ce fatal 
contraste de la force héroïque et de la faiblesse 
innocente; mais on ne peut s'empêcher de donner 
un regret à cette nécessité cruelle, à cette marche 
de l'humanité , dont tous les projets sont des 
champs de bataille, dont tous les développements 
dévorent des générations et enfantent des misères. 

Les historiens philosophes ont accusé de bar- 
barie les conquérants espagnols ; mais ils n'ont 
pas vu que, par une nécessité fatale, toute supé- 
riorité de civilisation mise en contact avec une 
3 10. 
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société moins avancée Topprime, l'écrase ou IV 
néantît. Les plus habiles et les meilleurs peuples 
conquérants n'ont pas échappé à cette loi. La civi- 
lisation supérieure n'égorge pas par la violence, 
elle tue par la fraude. Que sont devenues les fortes 
races primitives de l'Amérique du Nord, en face 
de la race saxonne si philanthrope, si respec- 
tueuse, dit-elle, pour le sang humain? — Elles 
ont été empoisonnées d'eau-de-vie, et peu après 
détruites par l'inoculation de vices inconnus et 
par l'emploi frauduleux d'unepolitique infatigable; 
elles auront bientôt tout à fait disparu comme la 
moisson dont les épis sont dévorés par la flamme. 
Même observation, facile à vériGer de nos jours, 
et toute vivante sous nos yeux quant à l'Irlande, 
misérable, écrasée par une civilisation supérieure 
qui la prime. Un autre phénomène plus étrange, 
c'est ce qui est arrivé à une civilisation supérieure, 
celle de la Chine, exclusivement pacifique et com- 
merciale : elle a d'abord été vaincue par le fait et 
par les armes , ce qui ne l'a pas empêchée de 
dominer à la longue et d'absorber ses propres 
vainqueurs. Je vous citerai encore cet autre exem- 
ple curieux de la civilisation romaine, décrépite, 
mais supérieure parles lumières, la législation et 
les habitudes, qui dans tout le midi de FEurope 
vint si complètement à bout de la barbarie con- 
quérante. On vit alors le vieil étendard de Rome 
s'élever avec la papauté, et toutes les civilisations 
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de l'Europe moderne se trouvèrent fondées par des 
cyéques romains. 

En reportant ma pensée sur ces douces et aima- 
bles populations dont parle Herrera, j'étais d'abord 
tentée de partager la fureur de Raynal, de Diderot 
et de la plupart des philosophes contre la colo- 
nisation de notre Amérique méridionale; quelques 
minutes de réflexion m'ont calmée. Les restes de 
DOS populations indigènes yivent«encore dans le 
Mexique, dans le Pérou ; elles forment des villa- 
ges ; elles sont soumises; elles se perpétuent, non 
pas en corps de nation sans doute, mais avec une 
somme de bien-être et de tranquillité qui ne peut 
se comparer à la profonde misère et à l'abolition 
progressive de ces races indiennes du Nord qui 
ne tardeiront pas à périr. 

Ainsi, sous le glaive espagnol et après une con- 
quête sanglante, une race se perpétue sans vio- 
lence ni persécution ; sous la douceur commer- 
ciale des traités américains, des nations entières 
périssent : c'est qu'il y avait plus de bonne foi, 
de générosité, de grandeur chez le guerrier ca- 
tholique, plus d'intérêt personnel, de ruse et de 
prévoyance meurtrière chez le spéculateur sep- 
tentrional ; c'est que l'un, tout en s'enivrant de 
carnage dans la première violence de la conquête, 
aurait eu horreur de perpétuer cette destruction 
dans la paix de la vie privée et dans les rapports 
quotidiens ; son but n'était pas seulement de s'en- 
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richir et de donner l'essor à ce besoin d'aventores 
dont son àme était dévorée, mais de faire des 
catholiques, but grandiose et civilisateur, — pen- 
dant que les Américains du Nord, livrés à la pas- 
sion matérielle du gain, dépourvus à la fois de 
l'abnégation du guerrier et de l'inspiration géné> 
reuse de la charité chrétienne, réduisent l'existence 
de cette race infortunée à un calcul commercial; 
s'ils ne la détruisent pas par le fer, c'est que la 
violence n'est pas toujours lucrative ; mais ils la 
trompent, la dupent, la trahissent, la corrompent; 
tout moyen leur est licite, s'ils peuvent en venir 
à la spoliation complète de son territoire. 

La douceur des Américains du Nord n'a-t-eile 
donc pas été plus barbare que la cruauté des Es- 
pagnols du Sud ? 

Gomme je faisais part de ces observations, ou, 
si vous le voulez, de ces rêveries à un savant 
danois, homme fort distingué, que le sort et Ta- 
mour des voyages ont jeté dans mon pays, je m'a- 
perçus, à la manière dont il m'écoutait, polie, 
froide et peut-être légèrement ironique, qu'il loi 
restait plus d'un doute sur mes opinions et mes 
hypothèses. Je suis femme, et cette résistance 
sourde me piqua ; je voulus qu'il s'expliquât, et 
je parvins, non sans quelque peine, à le faire sor- 
tir de son silence attentif et équivoque. 

« Oui, me dit-il alors avec cette retenue et ce 
sourire froid des hommes du Nord que vouscon- 
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naissez si bien, il me serait difficile de partager 
quelques-unes de vos opinions, et je connais plus 
d'un fait avéré qui me semble militer contre elles. 

K Les populations indigènes et primitives de 
r Amérique méridionale jouissaient d'une civilisa- 
tion très-avancée, comme le prouvent les ruines 
de leurs villes et de leurs palais. Vis^à-vis d'eux 
les Espagnols étaient des barbares, et je dois ajou- 
ter que dès le dixième siècle les arts de la civilisa- 
tion avaient été apportés en Amérique par les 
Scandinaves, mes ancêtres, comme l'attestent des 
documents irrécusables. Si vous voulez, madame, 
ne pas m'accuser d'un patriotisme exagéré, il vous 
sera facile de reconnaître bientôt la justesse du 
système que je soutiens, et l'exactitude des bases 
sur lesquelles il s'appuie. 

t( Je pense que les Scandinaves ayant découvert 
ces belles contrées, les ont peuplées et civilisées, 
et que la société fondée par eux a duré jusqu'au 
moment oij Pizarre et Fernand Cortez l'ont si 
cruellement renversée. Vous avez tort, selon moi, 
de représenter comme des peuples inférieurs ceux 
qui possédaient des monuments aussi splendides, 
des capitales aussi considérables, et des temples 
aussi magnifiques que les Egyptiens, les Grecs et 
les Romains en ont jamais possédé. Le savant 
français M. Jomard a eu raison de donnera l'une 
de ces cités en ruine le surnom de Thèbes amé- 
ricaine. Rien de plus imposant, madame, que les 
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ruines de Culhuacan^ ville de six ou sept lieues 
de contour, et qui offre encore au voyageur de 
vastes fortifications, des pyramides, des tombeaux, 
des idoles, des ponts, des aqueducs, des médailles, 
des statues colossales et des bas-reliefs d'une belle 
exécution. Un tel peuple s'était donc élevé assez 
haut dans la culture des arts et de la vie sociale, 
et je serais tenté de croire que les monuments 
de même espèce qu'on a trouvés aussi dans rAmé- 
rique septentrionale, par exemple dans le Massa- 
chusetts et Rbode-Islànd, n'ont pas d'autre ori- 
gine. Le même peuple aura sans doute répandu 
sa civilisation sur le continent tout entier, au sud 
par les Espagnols, et au nord par les races sau- 
vages. Quant à la beauté et à la magnificence de 
ces ruines mexicaines qui attestent de si grands 
progrès dans les arts, il suffit de consulter là-des- 
sus Clavigero, M. de Humboldt, fialbi, ou plutôt, 
ajouta le Danois en se tournant vers un jeune 
Américain parfaitement muet depuis le commen- 
cement de la conversation, demandez à monsieur 
quelques détails sur ces ruines merveilleuses, 
qu'il vient de visiter et qui ont été pour lui le su- 
jet de quelques scènes assez comiques. 

— J'étais, dit alors l'Américain en assez bon 
français, chargé d'une mission diplomatique de 
notre gouvernement auprès de l'un de ces États 
prétendus républicains dont l'Amérique méri- 
dionale est semée, et qui passent leur temps à 
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changer de chefs et à fabriquer de petites révolu- 
tions sans but et sans prétexte. J'avais dans ma 
malle un très-bel uniforme à boutons d'or portant 
le blason des États-Unis d'Amérique, un collet de 
couleur voyante, et des épaulettes à faire envie 
à tous les officiers européens. J'espérais que la 
beauté de ce costume me servirait tour à tour de 
bouclier et de passe-port ; mais les bandes armées 
couvraient le pays , et on ne pouvait faire trois 
lieues sans rencontrer des baïonnettes et des épées 
prêtes à égorger le voyageur, s'il ne jurait pas 
adhésion tantôt à un parti, tantôt à l'autre. 

i( Il est difficile de se faire une idée de la beauté 
de la nature dans ce pays livré au brigandage et 
à la guerre civile. Je ne tardai pas à reconnaître 
qu'il me serait aussi difficile d'exercer mes mérites 
diplomatiques dans cette région singulière, que 
facile de me livrer à mon penchant pour les études 
de l'antiquaire et celles du paysagiste. 

<c Gomme j'avais essayé vainement de pénétrer 
dans le territoire de Guatimala, je n'insistai pas 
beaucoup, je l'avoue, sur la nécessité de remplir 
une fonction à laquelle on opposait tant d'obstacles, 
et je me détournai de ma route pour aller visiter 
les ruines de Copan, Vous me direz sans doute que 
la république des États-Unis ne m'envoyait pas à 
Copan pour y transiger avec les seigneurs de cet 
ancien domaine, mais à GuatinuUa, pour traiter 
avec le gouvernement. 
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«V Je n*ai qu'un mot à vous répondre : c'esl qu'à 
Guatimala il n'y avait plus de gouvernement et 
presque plus d'habitants. Ce ne fut même pas sans 
peine que je remplaçai par le métier d'antiquaire 
mes fonctions de diplomate, et il fallut, avant d'ar 
river à Copan, exhibera des bandits qui se disaient 
eonstiiuiionnels l'énorme cachet de cire appendu 
à mon diplôme. Ils n'en savaient pas lire un mot, 
mais tout en le contemplant à rebours, ils me lais- 
sèrent passer après me l'avoir rendu. J'étais impa- 
tient de me voir enfin au milieu des ruines de cette 
antique race inconnue, que Humboldt a signalée 
sans pouvoir l'éclaircir. 

(( Mon imagination s'enflammait à l'idée de ces 
pyramides, de ces terrasses gigantesques de la 
vallée des morts ; bientôt je me trouvai sur les 
bords de la rivière qui me séparait seule du mur 
à moitié détruit de Copan. Je ressentis un moment 
de curiosité violente et une émotion difficile à vous 
dépeindre. Ce mur avait près de cent pieds; la 
végétation qui le couronnait s'élevait à dix pieds 
au-dessus; la rivière elle-même était cachée par 
une arcade immense de rameaux et ^e feuillages 
que l'Indien notre guide éclaircissait de son mieui 
à grands coups de tnachete» On ne pourrait ima- 
giner un tissu plus épais, plus serré et plus vivace 
que celui de ces plantes accumulées, à travers 
lesquelles on ne pouvait apercevoir ni un pouce 
du sol ni un flot de la rivière. EnOn, nous trouva- 
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mes un endroit découvert et nous passâmes la 
rivière pour aboutir à ce mur, dont les débris nous 
livrant passage présentèrent à nos yeux un véri- 
table océan de feuillages, d'arbres et d*arbrisseaux 
couvrant tout le terrain jusqu'à Thorizon. Au mi- 
lieu surgissaient, de distance en distance, des 
fragments monumentaux dont Tœil ne pouvait 
pins distinguer les formes sous les masses de toutes 
couleurs qui les tapissaient. Nous étions palpitants 
de curiosité... Dévastes degrés s'offrirent à nous 
comme pour nous introduire dans cette région 
(Fun passé mystérieux. Ici d'énormes racines 
avaient soulevé la muraille par sa base ; là un gi- 
gantesque ceïba couvrait de sa voûte verdoyante 
une pyramide à demi renversée par ses premiers 
rameaux ; plus loin, nous apercevions une statue 
colossale jetée à terre et étendue tout de son long, 
vaincue et encbalnée au sol par les folles étreintes 
de la vigne vierge, dont les pampres l'ensevelis- 
saient ; encore plus loin, une enceinte serrée de 
jeunes arbrisseaux poussant leurs racines dans un 
terrain séculaire; d'autres arbres servaient de 
coupole au sommet d'un temple enfoui. Dans le 
profond silence de ces bois sans limites, dont le 
feuillage ondoyait comme des vagues, et faisait 
sous le soleil et la brise un bruit sourd et solennel; 
dans ce double mystère si impénétrable de ruines 
et d'une population inconnue, c'était quelque 
chose de merveilleux que la lutte colossale d'une 
3 11 
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nature invincible et d'une antique civilisation qui 
résiste encore, bien qu'elle n'ait ni annales ni sou- 
venirs. 

u J'étais saisi d'une douce terreur en face de ces 
deux inGnis que je pressentais sans^ les pénétrer, 
de cette force énergique et illimitée de la nature, 
de ce passé lointain qui se perdait dans des ténè- 
bres sans fond. Bientôt j'entendis le machete du 
guide frapper sur la tète des idoles et sur les coins 
des édifices habités depuis des siècles par des lé- 
gions de singes sauvages. Épouvantés par ce bruit 
inconnu, ils fuyaient en longues processions, 
enroulant leurs queues aux branches des arbres, 
poussant des cris aigus et nous montrant leurs 
dents blanches et ironiques comme pour se mo- 
quer de notre ignorance et de nos efforts ; ils se 
suspendaient par une de leurs pattes de derrière, 
tenant leurs petits serrés sur leur poitrine avec 
leurs bras longs et velus, et passaient sur nos tètes 
en si grand nombre et avec une rapidité telle que 
l'on aurait dit un orage; c'étaient là les seuls ha- 
bitants de la ville ensevelie. Bientôt, à force de 
travail et de fatigue, nous arrivâmes sur une plate- 
forme ou terrasse dont les contours disparaissaient 
sous l'épaisseur du feuillage environnant. A quel- 
ques pas de distance, nous découvrîmes un petit 
sentier qui fuyait dans des montagnes de végéta- 
tion, et l'angle d'un édifice qui semblaitune énorme 
pyramide. Un peu plus loin, nous éclairâmes assec 
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bien l'espace pour découvrir encore une colonne 
carrée, de quatorze pieds environ de hauteur sur 
cinq de largeur à chacun des côtés ; mais quel fut 
notre étonnement lorsque nous aperçûmes que les 
pans de cette colonne étaient chargés comme 
d'hiérogl]rphes égyptiens sculptés en relief avec 
une saillie très-prononcée et une perfection d'exé- 
cution singulière ! Une figure d'homme occupait 
l'un de ces pans tout entier, figure très-remar- 
quahle par la richesse de l'ajustement, la beauté, 
la sévérité redoutable des traits et la finesse du 
travail. A mesure que nous avancions, nous décou- 
vrions de nouvelles traces de civilisation. Je me 
souviens de l'exclamation de surprise qui nous 
échappa lorsque nous nous trouvâmes au milieu 
d'un amphithéâtre vaste, carré et environné des 
quatre côtés de plus de deux cents degrés de pierre. 
Une tète colossale s'élevait au milieu de ces débris; 
et quand nous les eûmes gravis, triomphant de 
tous les obstacles qui nous arrêtaient, nous nous 
trouvâmes sur une terrasse de plus de cent pieds 
de long dominant le cours de la rivière et soute- 
nue d'un côté par la muraille dont j'ai parlé, qui, 
couverte d'une terre végétale, était assez puissante 
pour nourrir à cette hauteur une forêt de ceïbas 
gigantesques. Je m'approchai de ces arbres aériens 
avec un sentiment qui tenait de la terreur ; j'en 
remarquai deux surtout qui avaient de vingt à 
vingl-deux pieds de circonférence, et qui projetant 
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à une très-grande distance sur les ruines de la mu- 
raille et de Tamphithéâtre leurs énormes racines 
nues, comme autant de bras puissants, contenaient 
ainsi et enchaînaient les ruines qui les protégeaient 
et les nourrissaient. Pendant que mon dessinateur 
s'occupait à chercher une situation favorable, je 
m'assis, les pieds pendants sur le bord du mur, 
dans une abstraction presque stupide, la pensée 
inutilement fixée sur ce mystère inabordable et 
sans fond. Vous allez rire, au surplus, continua 
rAméricain en me regardant; et si vous étiez mis- 
tress TroUope, vous ne manqueriez pas de calom- 
nier mon pays à propos de la confidence que je 
vais vous faire. 

u Après avoir bien rêvé sur le passé, sur la na- 
ture, sur les mœurs inconnues de ce grand peuple 
disparu, il me vint une idée toute commerciale, 
celle d'acheter ces ruines et d'en faire une spécu- 
lation. Mon imagination s'échauffa; je vis d'un 
coup d'œil les cités antiques du Mexique et du 
Pérou ressuscitées dans quelque grand édiGce de 
Broad-Way, et mes antiquités mexicaines faisant 
pleuvoir dans ma bourse des milliers de dollars. 
Comme j'arrangeais déjà dans ma tête les moyens 
d'acquisition, de transport et d'établissement à 
New-York, un incident assez comique vint m'arra- 
cher à ma rêverie et à mes calculs. 

<( Derrière moi se trouvait planté un grand don 
d'environ cinquante ans, sec, maigre, noir, et 
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très-bien vêtu à la mode du pays; car sa chemise 
de coton et son pantalon blanc, seuls vêtements 
qu'il portât, étaient assez propres. Il tenait à la 
main un papier qu'il me montra en me frappant 
sur Tépaule, tandis que mon dessinateur, qui 
l'avait accompagné, m'apprenait que don Josè-Ma- 
fia jizevedo (c'était le nom du nouveau venu) 
était propriétaire de la ville, et qu'il ne me don- 
nerait droit de résidence que d'après son bon 
plaisir et au moyen d'arrangements particuliers. 
Je me mis à parcourir gravement les titres de pro- 
priété que m'offrait ce roi de la ville morte, et son 
air de satisfaction m'amusa beaucoup lorsque je 
les lui rendis avec une approbation solennelle. 
Nous convînmes qu'à ma sortie des ruines je lui 
donnerais la huena mnno, et cette gratiGcation de 
portier, accordée au monarque de Copan, me 
parut fort originale. 

« D'ailleurs je suivais toujours mon plan de spé- 
culation, et je me mis à séduire le propriétaire. 
Ce n'était pas l'affaire du pauvre dessinateur ita- 
lien, assez habiledans son art, mais fort paresseux 
et grand ami de ses aises. Ces enroulements hié- 
roglyphiques qui ne ressemblent à rien, ces fleurs 
étrangères, ces ornements inconnus lui donnaient 
une peine infinie, et il ne venait pas à bout de 
produire une imitation fidèle de tant de nouveautés 
extraordinaires et de complications bizarres. Ce 
qu'il y avait de pire, c'est qu'il ne savait on se 
3 11. 
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mettre; rhumus végétal était détrempe par de 
longs iotervalles, et on s'y enfonçait jusqu'aux 
genoux. 

<( Il essaya de suspendre son hamac aux bran- 
ches d'un acanas dont les larges feuilles renver- 
saient sur sa tête l'eau qu'elles avaient recueillie. 
Le propriétaire espagnol, bon homme du reste et 
très-inoffensif, vint à notre secours, et nous dé- 
pécha une armée d'Indiens qui éclaircit la forêt à 
coups de machete, et fît un peu de place a la 
chamhre obscure de l'artiste. 

M C'était plaisir de les voir travailler; après une 
douzaine de coups, un Indien s'asseyait aux pieds 
d'un arbre, et passait le machete à son camarade. 
Jamais ils ne s'avisaient de travailler ensemble, et 
pendant que l'un agissait, les autres le regardaient 
les bras croisés. Je comparais dans ma pensée ce 
travail paresseux et doux avec les labeurs continus 
de cette lourde hache américaine, qui, durant des 
mois et des années, ne cessait de retentir dans les 
forêts vierges qu'elle a remplacées par de jeunes 
villes. 

u Ce tnachete de l'Indien, qui s'en sert comme 
la femme espagnole de son éventail, ne favorise 
pas beaucoup l'hypothèse de monsieur, ajouta 
l'Américain en se tournant vers le savant danois, 
et je crois que les Scandinaves, s'ils avaient peu- 
plé l'Amérique, eussent appris à leurs enfants à 
jouer autrement de la hache. 
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u L'ftalien faisait une grimace épouvantable, des- 
sinant avec de gros gants, les pieds enfoncés dans 
deux bottes fortes qui le protégeaient contre la 
boue, et le front garanti par un vaste parasol vert; 
il se défendait de son mieux contre les moustiques, 
avec des imprécations italiennes fort amusantes. 
Le lendemain , nous nous organisâmes un peu 
mieux. Une toile cirée, disposée sur quatre bâtons, 
se transforma en atelier, et les Indiens, ranimés 
par quelques petits cadeaux , mirent un peu 
moins de mollesse dans leur travail. Don José nous 
accompagna ; et comme il gardait un profond si- 
lence, je lui fis soudain cette question, qui lui 
parut un coup de foudre : u Voulez-vous me ven- 
dre vos ruines? » Il fallait voir les yeux qu*il ou- 
vrait, et son sourire de satisfaction ; évidemment 
il croyait que je me moquais de lui, et doutait de 
ma solvabilité. Il me répondit enfin, d'un ton 
grave : u J'en parlerai à ma femme. » L'affaire 
était trop importante pour la conclure sitôt, et 
nous fixâmes un rendez-vous pour le lendemain. 
A cette solennelle conférence, don José apporta 
la mine la plus triste, la plus bave et la plus in- 
quiète du monde : il était évident qu'il n'avait pas 
dormi de la nuit. Quel était cet homme qui voulait 
lui acheter sa ville?... Le gouvernement mexicain 
ne lui opposerait-il pas quelque contestation? et 
combien fallait -il demander de cette propriété 
qui ne rapportait absolument rien? Mon homme 
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était clans un extrême embarras, fort tourmenté 
surtout de ma solvabilité, sur laquelle toute iafor- 
mation était impossible. Il était devant moi, les 
bras croisés, avec une pbysionomîe perplexe qui 
faisait pitié, lorsque je m'avisai d*un grand moyen 
qui trancha toutes les difficultés. Je tirai de ma 
valise le . fameux uniforme, que je revêtis aussi- 
tôt. Les boutons d'or, les épaulettes par-dessos 
une chemise rayée, et d'immenses caleçons blancs 
couleur d*ocre jusqu'aux genoux (grâce à la boue 
qui les couvrait), le tout couronné par un cba- 
peau de paille déformé par la pluie, me donnaient 
à peu près la Ggure d'un de ces sauvages qui, en 
mettant un uniforme de lancier polonais, n'ou- 
blient que la culotte. Don José ôta gravement son 
chapeau, et me salna profondément. 

— Et don José vous céda-t-il ses droits souve- 
rains? de mandai-je, en éclatant de rire, à l'Amé- 
ricain. 

— 11 trouva mon argument irrésistible, et jV 
chetai la ville cinquante dollars, 

— Mais quel est, demanda le savant danois, le 
genre des sculptures et des monuments dont vous 
avez fait l'acquisition ? 

— Rien de gothique ni de Scandinave ; rien 
qui rappelle la pureté des formes et la sobriété 
exquise d'ornements qui caractérisent la Grèce; 
rien aussi qui se rapporte à la grandeur colossale 
et nue des monuments de l'Egypte. C'était une 
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nature d'art toute différente, qui, s'élevant bien 
au-dessus du mauvais goût et de la puérilité de 
la Chine et du Japon, atteint le grandiose par 
le luxe, la beauté et la richesse surabondante des 
détails. Dans tout les lois de la perspective sont 
ignorées, et il y a quelque chose d'enfantin et 
d'inachevé dans cet effort d'un art inconnu. Il ne 
faut lui demander ni la perfection de l'art grec 
ni la sublimité du genre romain. Il a cependant 
un caractère propre, la grandeur de l'ensemble, 
grandeur asiatique, pittoresque et variée, qui 
n'est pas sans rapports avec les pagodes indiennes 
de Benarès et de Delhi, et qui d'une masse de 
détails incorrects et incohérents compose un en- 
semble plein de magnificence et de nouveauté. 

u Je reviens donc à ma querelle avec monsieur, 
qui est partisan des Scandinaves, et je crois pou- 
voir affirmer que l'origine de mes ruines est pure- 
ment et simplement asiatique. Nous avons dessiné 
des terrasses, de vastes escaliers, des pyramides 
de cent trente pieds, des portiques couverts de 
peintures et d'hiéroglyphes, qui tous sont de même 
style et attestent la même origine. 

(( Deux mois après, j'étais sur le point d'acheter 
une seconde ville ruinée , lorsque le consul géné- 
ral de France, qui craignait sans doute la fonda- 
tion d'un nouvel empire, s'interposa, et fit man- 
quer l'affaire. Mais je n'eus de repos que lorsque, 
malgré les dangers de la route, j'eus visité les 
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célèbres ruines de Palenque. Elles ne devraient 
pas porter ce nom : Palenque est le nom d'un vil- 
lage Yoisin ; mais le nom de la ville est perdu 
comme son histoire. 

u Je ne vous fatiguerai point d'un long récit de 
ce nouveau voyage ; vous trouveriez peut-être 
que j'abuse de mes droits de propriétaire et de 
voyageur. 11 me suffira de vous dire que Las Casas 
(c'est ainsi que les Indiens appellent ces ruines) 
couvrent un espace de dix-huit à vingt-quatre 
milles d'étendue, et sont absolument du même ca- 
ractère que les ruines de Copan, J'ai vécu dans 
les ruines de Palenque, escorté d'une foule d'In- 
diens, et éclairé pendant la nuit par les plus 
admirables lanternes volantes que vous puissiez 
imaginer. Ce sont des insectes lumineux d'un demi- 
pouce de long, et qui émettent une lumière assez 
vive pour qu'on puisse lire un journal imprimé 
en caractères très-fins. 

u Imaginez des milliers de ces insectes attachés 
aux pilastres des vieux corridors ruinés, ou vol- 
tigeant sous les voûtes séculaires de ces palais en 
débris. J'ai passé là, dans ce monde inconnu, qael- 
ques-unes des plus chariHantes journées de ma 
vie. Un Indien faisait ma cuisine sur un autel, 
dans je ne sais quel sanctuaire, de je ne sais quelle 
religion perdue. 

u Le style des sculptures et des ornements de 
Palenque se rapproche du style égyptien plus que 
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celui des ruines de Copan, et j'aurais des raisons 
de penser que cette ville était déjà en ruine avant 
la conquête des Espagnols. La merveille du lieu 
est un palais véritablement magnifique, ayant trois 
cent dix pieds de long sur deux cents de large, et 
élevé sur une base artificielle de quarante pieds 
de haut. Je comptai quatorze portes sur le devant. 
Il Y avait dans toute la construction un mélange 
de luxe et d'ignorance, de grandeur et d'imperfec- 
tion dont l'imagination est vivement frappée. Les 
architectes ignoraient probablement l'art de con- 
struire une voûte, et ils la remplacèrent par des 
pierres superposées; mais ni les hiéroglyphes 
peints, ni les statues colossales, ni les pilastres et 
les corniches embellis des ornements les plus 
fantastiques, ne manquaient à cet édifice royal. 

(( On était tenté de croire que les anciens ha- 
bitants de cette ville avaient appartenu à une an- 
cienne race plus amie du luxe que de l'utile, et 
retenue par la douceur et l'élégance de ses mœurs 
dans un état de demi-enfance, conciliable avec 
une civilisation élégante, embellie par des fêtes et 
favorable aux voluptés. Au surplus, cette hypo- 
thèse est tout à fait d'accord avec les récits au- 
thentiques des contemporains de la conquête, et 
rien n'est plus charmant que les descriptions de 
ces mœurs, colorées d'une lueur asiatique sans en 
avoir la violence et la férocité; mœurs de luxe et 
de grâce, où toutes les passions se présentaient 
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pour ainsi dire adoucies et suaves, ce qui ne va 
guère, par parenthèse, à vos terribles Scandinaves, 
qui avaient, comme dit un poëte du Nord, pour 
berceau la pointe des épëes, pour nourriture le 
sang des guerriers. 

— Je n'entrerai pas, interrompit Je Danois, 
dans une description trop épineuse et trop lon- 
gue; mais je ne puis m'empécher de rappeler 
comme un fait incontestable la découverte du 
Yuiland , ou Amérique septentrionale , par les 
Scandinaves au dixième siècle. Cest un fait prouvé 
par les chroniques^ et dont je m'abstiens de déve- 
lopper toutes les conséquences. Il parait même 
qu'ils explorèrent les côtes du Connecticut, de New- 
York, de Neny- Jersey, du Delavmre et du Manf 
land. Je ne puis m'empécher de revendiquer pour 
mes compatriotes cette glorieuse part dans I1iis- 
toire de la science et de la navigation. 

— Mais, dis-je alors, le fait d'une découverte 
antérieure, ou plutôt d'une simple exploration des 
côtes par votre nation aventureuse, n'enlève rien 
à la gloire immortelle de Colomb, et ne décide pas 
cette question obscure de la population aborigène. 
Du reste, je ne puis me défendre d'être de l'avis 
du noble propriétaire des ruines de Copan, el de 
penser que les Scandinaves ne sont pour rien dans 
la civilisation primitive de notre continent et de 
nos Iles. Il faut chercher nos premiers pères parmi 
quelques populations asiatiques, peut-être in- 


LSTTRE XXXIV. 133 

diennes, entrafnëes par ce grand flot d*émigratioii 
dont parlent, je crob, les vieux historiens. >> 

Je vous ferai grâce, mon cher monsieur, du 
reste de la conversation, qui n'aboutit, comme 
toujours, qu'à confirmer chacun de nous dans son 
opinion préalable. Toutes les traditions de notre 
île de Cuba concourent à représenter ses habitants 
primitifs comme semblables en tout aux peuples 
du Mexique et du Pérou, races inoffensives, mais 
indépendantes, assez civilisées pour le plaisir et le 
bonheur, trop peu pour la richesse et l'industrie, 
et dont la douceur farouche et la voluptueuse li- 
berté rappellent ces animaux des bois, pacifiques 
et sauvages, incapables de servitude, et que l'on 
tuerait plutôt que d'habituer au joug leur élégance 
indomptée. Les Indiens ne résistèrent pas aux 
conquérants; mais une fois leur domaine envahi, 
ils se réfugièrent dans la solitude de leurs forêts; 
on les trouvait pendus aux arbres ou noyés dans 
les rivières; on les détruisait ainsi sans les tuer et 
sans les vouloir détruire. Ils préféraient la mort 
au travail, à la civilisation, à la dépendance^ 
Leurs squelettes, recueillis au milieu des champs, 
furent déposés dans de grandes cavernes, oii l'on 
voit encore ces immenses ossuaires. C'est là oiî se 
trouvent les seuls restes des populations primiti- 
ves, broyées par le choc terrible de cette civilisa- 
tion qui compte ses progrès par des douleurs 
humaines, et ses triomphes par des ruines. Au 
Q 12 
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moins, my dear sir y qu'elle achève son œuvre; 
qu'en développant les bienfaits qu'elle peut don- 
ner, elle remplace par le laborieux et brillant 
essor de toutes les facultés humaines cette fleur 
naïve d'une demi-civilisation et d'un bien-être 
primitif qu'elle a écrasée dans sa route. 
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A S. A. R. LE PRINCE FRÉDÉRIC DE PRUSSE. 


Monseigneur, Votre Altesse Royale a bien voulu 
me permettre de lui donner de mes nouvelles, et 
d'y ajouter quelques détails sur ce beau pays, où 
le soleil est si chaud, oij la nature a tant d'éclat, 
où les coutumes , les mœurs et les usages ont un 
cachet local et primitif , les goûts et les passions 
un caractère à part d'emportement et de mollesse, 
de naïveté sauvage et d'indicible volupté. Votre 
âme délicate et passionnée, monseigneur, ne trou- 
vera pas ici sans intérêt une légère esquisse des 
mœurs simples et natives de nos patriarches des 
champs, en face d'une végétation vierge et puis- 
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Baate. Elle jugera, *par le cadre rembruni de cet 
éclatant tableau, qu'une demi- civilisation est plus 
dangereuse que Fignorance elle-même ; elle en a 
toutes les erreurs , avec les inconvénients de la 
corruption, et souvent on est porté à cbercher, 
dans ce mélange insolite de vices factices et d'as- 
pérités sauvages , la nature dans sa simplicité , 
dût-elle être accompagnée de toute sa rudesse pri- 
mitive. 

Depuis mon arrivée à la Havane, mon désir le 
plus ardent avait été de faire une excursion dans 
la campagne. Le but que je me proposais dans ce 
vopge n'était pas seulement un plaisir, c'était un 
besoin du cœur. 

Dans les pays du Nord, monseigneur, les pre- 
miers enseignements vous arrivent des hommes ; 
dans nos régions du soleil, nous les recevons delà 
nature ; à vous les villes, à nous les champs. Dans 
cette foule de souvenirs d'enfance qui restaient 
présents à ma mémoire, les plus doux, les plus at- 
tachants, mes jouissances les plus vives, mes im- 
pressions premières les plus frappantes et magni- 
Gques, se rattachaient aux arbres , aux rivières, 

aux oiseaux, aux travaux de la campagne La 

première idée de Dieu, ce n'est pas le prêtre m'ex- 
plîquant la doctrine chrétienne qui me l'inspira, 
c'est la vue de la nature éclairée par le soleil des 
tropiques. Les sublimes révélations, la vie de l'âme, 
ce fut aux ouvrages du Créateur que je les dus, et 
3 12. 
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j*aurais pris ma visite à mon pliys pour un rêve, si 
mon pied n'eàt pas foulé , dans la joie de mon 
cœur, les pétales de nos prairies. 

Je ne connaissais pas le district de la Fudta 
ahajo; nous choisîmes cette partie de l'île pour 
notre promenade , et le départ fut arrêté pour le 
lendemain. Ma bonne tante, mes cousins et Jua- 
nita, une de mes amies, m'accompagnaient. Jua- 
nita, monseigneur, est une ravissante personne, 
jolie comme les amours, vive, rieuse, déterminée 
et dévouée à ses amis , intrépide , courageuse 
comme un homme, douce comme une colombe; 
avec un air câlin, son visage et sa taille d'enfant, 
son pied mignon, sa parole caressante et ses es- 
piègleries malignes, on la prendrait pour une 
jeune fille à peine sortie de l'enfance ; et pourtant 
elle a été mère quatre fois ; il est vrai qu'elle a 
vingt ans à peine. 

Le rendez-vous était à six heures du matin , au 
chemin de fer de Guines, à la sortie de la ville. 
En arrivant avec ma tante, nous trouvâmes déjà 
Juanita et mes cousins qui m'attendaient, la pre- 
mière en robe de mousseline, les bras découverts, 
chaussée en souliers de satin blanc , et un voile 
blanc jeté sur sa tête, à travers lequel on aperce- 
vait quelques œillets de la Chine mêlés à ses che- 
veux ; elle était éclatante comme le soleil, fraîche 
comme une goutte de rosée. Cette toilette de 
voyage me parut assez nouvelle : elle est dans les 
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habitudes du pays. L'heure était passée, le départ 
avait été retardé pour m'atteudre ; un instant 
après, nous étions en route. 

A peine fut-on casé, qu'un de nos compagnons 
de voyage alluma son cigare ; je lui témoignai ma 
surprise, sachant combien la défense de fumer 
dans les wagons est rigoureuse partout, u Les Ha- 
vanais ne se soumettent pas à de telles défenses, 
me répondit-il ; dès le premier jour , chacun lut 
Tafiicbe que voilà attachée à la voiture, puis cha- 
cun alluma son cigare et se mita fumer tranquille- 
ment. )» 

En entendant raconter cet acte de révolte, je 
songeai tout naturellement à Fobéissance résignée 
de nos voisins du Nord, de ce peuple qui porte les 
droits de la liberté jusqu'à la licence , et qui sait 
si bien se plier aux règles les plus minutieuses 
imposées par les autorités subalternes, conduc- 
teurs de diligences ou capitaines de bateaux à 
vapeur. Le Havanais, timidement soumis à l'auto- 
cratie du gouverneur, est indomptable et chatouil- 
leux dans son orgueil contre tout autre pouvoir ou 
règle. Â la douceur créole se joignent chez lui les 
habitudes impérieuses du maître ; il est toujours 
surpris, et prend pour un attentat contre son in- 
dépendance personnelle tout assujettissement qui 
n'émane pas directement de cette main toute- 
puissante qu'il est habitué à craindre. Gomme tout 
peuple opprimé , il n'a pas une idée nette de la 
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différence qui existe entre la tyrannie et l'ordre 
basé sur la loi ; comme l'enfant élevé avec trop de 
rigueur, et dont Fàme hautement placée conserve 
le stigmate de la férule, il est ombrageux, prévenu 
contre toute contrainte, parce qu'il craint qu'elle 
ne se transforme en une nouvelle oppression. C'est 
un fait curieux que cette position d'esdave^f 
que ce contraste dans l'existence des grands pro- 
priétaires de la colonie, souverains absolus chez 
eux, disposant en maîtres des volontés, du travail 
et, pour ainsi dire, de l'existence deleursesclaveSf 
et soumis eux-mêmes à leur tour à la volonté ar- 
bitraire et toute-puissante d'un chef dont le pou- 
voir est illimité. 

A peine fûmes-nous en pleine campagne que 
mon cœur tressaillit. Tout était merveille à mes 
yeux : une végétation immense et splendide cou- 
vrait la terre; des champs d'ananas à perte de 
vue, des arbres chargés à la fois de fleurs et de 
fruits, dont chacun renfermait un souvenir d'en- 
fance, éclairés par cette atmosphère étincelaDte, 
se présentaient à mes yeux, gais et dans toute leur 
parure, puis disparaissaient pour faire place à 
d'autres, comme s'ils se fussent donné rendez-vous 
sur la route pour me souhaiter chacun la bienve- 
nue et rappeler les temps passés. 

Des masses de cocotiers et de palmiers aux 
cimes élevées se jouaient dans les airs. On voyait 
tour à tour des bananiers, avec leurs amples feuilles 
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comme des pièces d'étoffe déroulées, chargés de 
grqsses grappes de fruits yerts, dorés, incarnats, 
présentant tous les degrés de la mut u rite ; le coï- 
miHer au bois fragile, au fniît violet, dont la 
beauté me tenta si souvent, qu'à la iin j'y trouvai 
la finition de notre mère £ve : un serpent me 
toucha, et je tombai au pied de l'arbre ; puis ees 
manguiers aux fruits dorés, embaumant l'air déjà 
embaumé... le papayer au fruit colossal, avec ses 
feuilles dentelées et larges, qui m'avaient si' sou- 
vent servi de parasol dans mes courses enfanti- 
nes... et l'arbre du mamonciUoy firuit acerbe que 
j'aimais tant, parce qu'il était joli. Plus loin s'éta- 
iaieot dans la campagne des champs de maloja oii 
je venais me tapir vers le soir, espérant voir arri- 
ver les armées de singes qui, la nuit, postaient 
leurs sentinelles, volaient le maïs, puis s'enfuyaient 
avant le jour avec leur butin ; et partout, sous nos 
pas, ces gazons d'un vert tendre, tapissés de fleurs 
de la maravilla, dout j'aimais tant à me parer, et 
dont je rapportais de si belles guirlandes lorsque, 
le soir, je rentrais les pieds nus, le col à découvert, 
les cheveux en désordre, la robe déchirée par les 
épines de cactus, et le cœur joyeux. 

Tous ces souvenirs me faisaient bondir le cœur; 
chaque arbre, chaque fleur, chaque brin d'herbe 
était un ami fidèle que je saluais avec joie et 
amour. Pendant que je me livrais ainsi à ma rê- 
verie, ma voisine mourait de peur, et disait son 
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rosaire à voix basse, priant Dieu de nous délivrer 
des dangers de la vapeur, auxquels elle n'était pas 
encore accoutumée. Bientôt nous arrivâmes à la 
station oii nous devions rester et oii les ttios de 
mules nous attendaient pour continuer notre 
route jusqu'à San-jintonio-los-BanoSy oh. nous de- 
vions passer la nuit. Quoique cette petite ville ne 
fût pas sur notre chemin direct, j'avais promis à 
ma cousine, la marquise d'Arcos, de faire un dé- 
tour pour visiter sa caféterie de San-Marcos, .D'ail- 
leurs j'éprouvais le plus grand désir de revoir ces 
lieux, que j'avais habités si souvent dans mon en- 
fance, et cette rivière de jàriguanaho, où je pre- 
nais jusqu'à trois bains par jour, nageant au soleil 
et plongeant jusqu'au fond pour chercher des 
cailloux dorés que je rapportais entre mes lèvres. 
Nous cheminions sur une route étroite et assez 
unie, bordée d'orangers et de citronniers, dont 
les fruits, parsemés sur le sol, étaient écrasés par 
les pieds des mules et embarrassaient notre mar- 
che. Au bout de deux heures nous arrivâmes à 
une sucrerie appartenant, nous dit-on, à un de 
nos parents, et oii nous attendaient de nouveaux 
relais. Lorsque nous atteignîmes le bout de la 
guarda-raya y le premier calesero demanda les 
mules; aussitôt le mayoral donna l'ordre qu'on eu 
prit six dans l'écurie, et les fit atteler. Nous al- 
lions partir lorsque ma tante, qui connaissait l'ha- 
bitation où nous étions attendues, et n'en retrou- 
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vait pas la disposition, questionna un des esclaves 
qui avaient préparé les mules, et nous apprîmes 
que nous étions chez une personne parfaitement 
inconnue à nos parents. Cette confiance naïve de 
la part du chef de Thabitation, qui livrait les atte- 
lages de son maître sans ordre et sans savoir à qui, 
me frappa ; j'en témoignai ma surprise à ma tante. 
«t Cela n'est pas étonnant, me dit-elle, c'est l'u- 
sage; il savait bien qu'on lui renverrait ses 
mules ; il nous obligeait, et nous en aurions fait 
autant pour son maître dans l'occasion. » Heureux 
pays que celui où la loyauté est encore assez 
commune pour que la foi en elle soit chose simple, 
où l'égoïsme n'a pas encore pu étouffer l'hospita- 
lité primitive ! 

Les relais attendus ne tardèrent pas à paraître 
au grand galop et seuls. Arrivés près des volantes, 
ils s'arrêtèrent tout à coup et se laissèrent atteler, 
pendant que les trios qui nous avaient amenés, 
une fois dégagés et qu'on les eût frappés d'un 
coup de fouet, partirent comme le vent, et dispa- 
rurent. 

Ma tante, voyant ma surprise, sourit et me dit : 
<( Nos mules sont habituées à faire ainsi plusieurs 
lieues seules pour retourner au logis : jamais il 
ne s'en égare une, et, au train où elles vont, il 
n'est pas possible qu'on les vole ; elles ne s'arrê- 
tent jamais qu'à la porte de leur écurie. » 

Arrivés à San- Antonio, nous fûmes reçus par un 
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orchestra composé de vingt musiciens, tous nè- 
gres, avec lear chef en tète, Félégant Placido. 

Après les rayons du soleil qui plombaient sur 
DOS tètes, rien de plus éclatant sous le ciel que 
le son des instruments de cuivre qui marquaient 
la voluptueuse syncope de la contredanse hava- 
naise dont on me faisait les honneurs. 

Ma belle cousine Mathilde, sa famille et sa 
mère, ma compagne d'en£eiiice, m'attendaient à h 
porte. 

Avant dtner, je voulus aller visiter la rivière et 
le ce%ba colossal où elle se cache. 

L'Âriguanabo, à cette place, disparaît tout à 
coup sous les racines de Tarbre, et ne se retrouve 
qu*à plusieurs lieues de là, sans qu'on ait encore 
pu, malgré toutes les recherches déjà faîtes, en 
découvrir le cours souterrain. 

Arrivées au pied de Marbre, nous nous y repo- 
sâmes quelques instants. Le soleil était ardent, 
le sable brûlait sous nos pieds. Les brancbes 
abondantes et superbes du eêtba, s'élançant par- 
dessus la rivière, étendaient leur ombre josqu*) 
la rive opposée ; ces racines, constamment ba- 
layées par le courant de Feau, se trouvaient à 
découvert et tapissées d'un lit de mousse jaunâtre 
et InisaDte à travers laquelle on apercevait leur 
réseau puissant et vivace, qui témoignait de 
la vigueur de l'arbre. A mesure que les eaux de 
l'Ariguanàbo s'en approchent, le courant devient 
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plus rapide ; puis, s'infiltrant çà et là dans les 
eavernes qu'il s'est creusées, il disparaît au-des- 
sous de l'arbre, laissant après lui un bruit sourd 
et booUlonnant, qui retentit à travers les racines 
frémissantes. 

En regardant ces eaux limpides que je connais- 
sais &. bien, il me vint un désir irrésistible de m'y 
plonger.. • luamta et cette bonne €ata]ina, si heu- 
reuses de me retrouver, m'y suivirent... En un 
instant nous fûmes toutes trois dans la rivière... 
Je nageai, je rae jetai à plusieurs reprises au fond 
de l'eau avec délices, avec ardeur; j'y ramassai 
encore des cailloux rosés et du sable doré à plei- 
nes mains, et j'y retrouvai pour un instant toute 
la joie de mes premières années. 

Nous arrivâmes dans la journée à la Tentativa 
(k caféterîe de Matbilde). La maison est un sé- 
jour de lee, entourée des produits les plus précieux 
de la aature intertropicale. Partout des fleurs ma- 
gnifiques d'althéa, de cactus, variées à l'infini, et 
répandues en désordre avec une profusion royale; 
partout des fruits gigantesques suspendus sur nos 
têtes; tout est luxe et splendides beautés dans ces 
jardins en<^anteurs et chargés de lumière; tout 
est grâce, simplicité et fraîcheur dans l'intérieur. 
Plusieurs personnes invitées à passer la journée 
avec nous armèrent, et le temps s'écoula rapide- 
ment, partagé entre la promenade, la musique et 
la danse;, car le Havanais trouve toujours moyen 
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de danser, à toute heure et par les plus fortes 
chaleurs. A quatre heures on nous servit un excel- 
lent diner en trois parties, c'est-à-dire sur trois 
tables différentes, selon l'habitude du pays : le 
premier et le second services dans les galeries in- 
térieures de* la maison; puis, au fond du jardin, 
dans un salon de verdure, autour d'une fontaine 
jaillissante, le dessert, composé de fruits, de su- 
creries exquises et de glaces; ensuite recommença 
la danse jusqu'à une heure assez avancée de la 
nuit, où, lasse de plaisir et de bonheur, je trou- 
vai un sommeil profond, couchée sur un lit drapé 
de linon, de dentelles et de rubans ponceau, les 
fenêtres ouvertes et les rayons de la lune sur le 
visage. 

Le lendemain j'étais sur pied avant le jour. 
Notre excursion dans les montagnes ne pouvant se 
faire qu'à cheval, il fut convenu que ma tante res^ 
terait à la Tentativa, et que nous partirions, Jua- 
nita et moi, accompagnées par nos cousins. Notre 
quartier général fut fixé à San-Diego-los-Banos, 
dans le cœur de la cordillera ; la tournée devait 
durer trois ou quatre jours. On chargea sur deux 
mules nos effets et quelques provisions, et avant 
le lever du soleil nous étions en route , non sans 
avoir reçu avant de partir , maints conseils pour 
éviter les dangers de la route, les voleurs, les nè- 
gres marrons , les chiens giharos, et bien d'autres 
périls. Mais je n'avais pas de crainte pour ma 
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part : majaca était légère; elle avait le pied sûr, et 
j'étais tranquille sur le courage de nos cavaliers. 

A mesure que nous avancions au milieu de ce 
vaste jardin de la Ruelta ahajo, mon âme se dila- 
tait à la vue de la nature éclairée par les premiers 
rayons du soleil ; des papillons de mille couleurs 
se baignaient dans un océan de lumière; Tair doux 
du matin me faisait frémir de plaisir , comme il 
agitait les feuilles sur les arbres et les fleurs char- 
gées de gouttes de rosée sur leurs tiges. Â chaque 
pas nous découvrions de nouvelles beautés. Le 
district de San-Marcos, monseigneur, est la partie 
de File la plus riante , la mieux cultivée : c'est 
dans le sein de cette terre colorée et ardente comme 
le soleil qui la réchauffe, que germe notre meilleur 
café. C'est elle qui produit notre excellent tabac , 
celui dont on fait les meilleurs cigares du monde, 
roulés sur la peau brune et veloutée de nos jolies 
Glles de campagne appelées guajiras, délicates 
comme des pensionnaires et plus courtisées que 
les lionnes de vos salons. 

En traversant ces plaines magnifiques nous dé- 
couvrions, à mesure que nous avancions, des plants 
sans nombre de cafiers pittoresquement alignés, 
des prairies dont l'berbe est élevée de cinq à six 
pieds et tapissées de parasites qui , prenant les 
brins d^espartillo * pour des arbustes, s'élançaient 

' Une espèce d^herbe. 


148 LA BAVANB. 

et se balançaient au-dessus ; mais Therbe, flexible 
elle-même, pliait et ondoyait au souffle de la brise. 
Sur les bords de la rivière, qui serpen^it an loin, 
se déroulaient, à mesure que nous avancions, des 
cbamps couvert» de plants de tabac , avec lears 
larges feuilles et leurs corolles au vent, et, au 
milieu, des maisonnettes couvertes de feuilles de 
palmier , habitées par les veguoros ^ et leurs &• 
milles. Chacune de ces propriétés est divisée par 
des baies serrées de citronniers et de cactus tou- 
jours en fleur. 

Je ne sais quoi de frais, de coquet et degraôeiix 
ajouté par Tart et la culture à la richesse primi- 
tive de cette nature, l'embellit encore et lui donne 
un cbarme indicible : c'est la parure de noce re- 
haussant la beauté de la jeune fiancée. 

Plus des deux tiers de file de Cuba soDt incoltes 
et inhabités. 

Les beautés d'une nature inconnue , les acci- 
dents les plus merveilleux , les plus surprenants 
phénomènes d'une sève ardente sur ee sol privilé- 
gié de Dieu , sont ignorés et manquent de cette 
célébrité traditionnelle qui, comme le prestî^ ai-, 
taché à toute réputation, sert de piédestal , âève 
et met en vue les objets qui s'écartent des régies 
communes. 

La destruction totale et prématurée de la race 

' Cullivafeurs de tabac. 
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indigène a effacé en grande partie la trace de son 
existence, et la partie de File encore solitaire ne 
conserve d'autre vestige de race humaine que les 
ossuaires monumentaux de ses premiers habitants, 
dans les cavernes, au milieu des forêts. 

Je ne saurais comment exprimer ma surprise, 
mon ravissement, lorsque je me trouvai au milieu 
de ces déserts sauvages, où la vie était partout, la 
trace de l'homme nulle part... Là, je voyais tour 
à tour des savanes splendides, bornées au loin par 
des cordillères de montagnes bleues comme le ciel 
qui les éclairait ; à c6té , des précipices couverts 
de parasites et tapissés de fleurs d*aguinaldo8y de 
bahdores ou de pitalayas ; puis, au fond, le bruit 
tonnant d'une cascade souterraine ; ^ et là, des 
avocatiers, des gttanahanqsy des mameyers, des cé- 
drats, des dattiers, des grenadiers sauvages char- 
gés de fruit , des ananas dans les creux des ro- 
chers, et la rivière s'étalant comme un rang de 
perles an milieu de ce paradis éclairé par un ciel 
brûlant et toujours calme, paradis oij les neiges 
et la tempête sont inconnues, où rien ne porte un 
nom, excepté les papillons qui peuplent l'air par 
myriades, les perruches, les sansonnets et les ma- 
jas tnoffensives^, seuls habitants de ces lieux en- 
chanteurs. Mais là , le cœur n'est pas attristé par 

* Les couleuvres de Cuba sont fort douces; les enfants 
joneDt avec elles sans en être jamais mordus. 
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le slleace et la solitude. Quelque chose de vivant, 
de mouvant, agite cette nature resplendissante, 
ces beautés adorables, et dans mon extase, il me 
semblait voir, comme dit rÉcriture sainte, les 
vallées se mouvoir , les montagnes sauter , et les 
rivières frémir , tant elles se sentaient heureuses 
d'être ! 

De la plaine aux montagnes, la transition est 
brusque et tranchée, particulièrement du côté do 
sud , entre les sucreries de Mendiol et celles de 
Candektria, Vers le nord, depuis la pointe de Tan- 
gofarangOf où les eaux de la mer viennent se bri- 
ser avec éclat, jusqu'à la plaine oti s'élève le moot 
de ZayaSy on est saisi d'étonnement en apercevant 
tout à coup au-dessous de soi une longue chaîne 
de montagnes bleues au fond de la vallée. Nous 
tournâmes vers la droite, et quoique les hauteurs 
que nous devions franchir se montrassent à peu 
de distance, nous marchions toujours sur un ter- 
rain uni, cultivé, riant, et l'air tiède nous appo^ 
tait à la fois les émanations parfumées du man- 
guier, de la fleur d'oranger, ou bien du cafier ou 
du palmiste qui se trouvaient sur notre passage. 
C'est ainsi que nous arrivâmes à la sucrerie de la 
Tumba, adossée à la montagne, et dernier terme 
des terres cultivées. Là, après avoir fait rafraîchir 
nos chevaux et mangé force bananes et sapatUlos, 
nous traversâmes à gué un large ruisseau ombrage 
par d'épais buissons de canas bravas, et nous en- 
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trames dans Fétroit sentier qui devait nous con- 
duire sur la montagne. 

A partir de cet endroit, la nature commence à 
prendre un caractère de grandeur prodigieux. 
Des arbres énormes, aux feuilles exubérantes et 
dentelées , s'élevaient au-dessus de nos tètes, et 
leurs racines, entremêlées et découvertes par les 
eaux des torrents , glissaient en s'accrochant de 
leurs griffes gigantesques jusqu'au fond des préci- 
pices ; plus haut encore s'élançaient dans les airs 
le cèdre, l'acajou, le quiehra-hachay plus dur que 
le fer, l'ébénier noir et lustré, la daguilla, dont 
Técorce sert à faire la plus belle batiste, le cannel- 
lier, lecopal, si précieux pour la santé, l'indigo, 
le poivrier, ie manzanilloy dont l'ombre est mor^ 
telle, lejaguey, aux racines élastiques, le cuajcmi, 
aux semences vénéneuses , le gu^to, dont le con- 
tact enflamme la peau; mais la nature, qui répand 
dans nos forêts beaucoup de bien pour un peu de 
mal, a jeté à côté de ces arbres dangereux la ague- 
diiaet le caisimon, qui calment toutes les dou- 
leurs, la iguereta, qui purifie le sang, le quinquina, 
et tant d'autres végétaux bienfaisants. Au milieu 
de cette opulence sauvage et spontanée, planaient 
la palma real, le plus bel arbre de l'univers, et le 
ceïhay ce géant du règne végétal. 

L'aspect de nos cordillères est unique et ne pré- 
sente aucun rapport avec celui des montagnes 
d'Europe. Au grand spectacle des neiges éternel- 
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les , des mers de glace , la nature a opposé mie 
végétation exubérante et gigantesque ; am sur- 
faces nues et désolées des rochers, elle a aœordé 
un voile de beauté ; des plantes parasites^ aux ra* 
cines aériennes, soutenues par leitrs propres tiges 
flexibles et délicates, montent, descendent, s'en- 
trelacent, et formant des réseaux de fleurs, en 
tapissent les surfaces calcinées par le soleiL An 
lieu de ces tristes et âpres solitudes, habitées sen- 
lement par l'aigle, et dont le silence n'est jauiais 
interrompu que par le cri sinistre du corbeau, nos 
bois, jetés sur les montagnes , retentissent sans 
cesse des chants harmonieux du negrùo, du tome- 
gtéin, des plaintes amoureuses de la sMrsMla et du 
rossignol, du chant moqueur du sansonnet, du 
gai commérage des perruches, et du cri sauvage 
du guacmmayOf qui , tout fiers de leurs robes cha- 
toyantes, étalent dans l'air et sur les Inranches des 
arbres les brillantes couleurs de leur phimage. 
Le loup, le tigre, le lioii, ces redoutables hMesde 
vos solitudes , sont inconnus : à Cuba , monsei* 
gneur, noua sommes gens- de paix; le daim, h 
jutia,^ pacifiques habitants de nos bois, vivent en 
bonne harmonie avec les maja^y souvent longues 
de dix-huit à vingt pieds, mais les plus douces, les 
plus débonnaires du monde ; elles jouent avec les 
enfants et vivent en parfait accord avec leurs voi- 
sins ; il est vrai qu'elles ne sont jamais affamées, 
et n'ont pas encore été persécutées. 
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Nous ne connaîssoiis ni les tremblements de 
terre, ni;les éboulements, ni les bises âpres an 
Nord , et si le soleil est ardent , il n'est jamais 
meurtrier , eomme dans TArabie et dans d'autres 
contrées intertropicales. 

Cest sans donte sur ces cbaines de montagnes, 
dépositaires de tant de beautés, dominant ces 
plaines encbantées, que nos ancêtres les Indiens 
plaçaient le paradis , qu'ils complétaient avec la 
présence des êtres qu^ls aimaient. 

Plus je parcours ces lieux, qui jadis furent ha- 
bités par cette race infortunée, et plus ma sympa- 
thie et ma pitié pour elle s'accroissent. Les In- 
diens étaient doux et humains, tout l'atteste. Leur 
jugement était sage et toujours inspiré par un 
sentiment instinctifde justice; leur religion, toute 
de cœur et de poésie ; et pendant que les peuples 
du continent de l'Amérique sacrifiaient à leurs 
dieux du sang humain , et que les Caraïbes man- 
geaient les membres palpitants de leurs ennemis, 
les Indiens de Cuba offraient à leurs dieux en ho- 
locauste les fruits et les fleurs de leurs champs 
par les mains de leurs jeunes viciées. 

En allant à la découverte sur la c6ie méridionale 
de l'île , Colomb arriva à la province A^Onnofatfy 
et, la trouvant merveilleusement belle, voulut en 
prendre possession sans dâai. Il fit élever une 
croix dans un site ravissant , et on y célébra la 
messe , à laquelle assistèrent volontairement et 
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avec un profond recueillement un grand nombre 
d'indigènes. Après la cérémonie , le chef iodien, 
s'avançant vers Tamiral : 

« Ce que tu viens de faire , lui dit-il, est bien, 
puisque je comprends que c'est ta manière de re- 
mercier ton Dieu. Je sais que tu as subjugué des 
peuples , mais n'en lire pas vanité , car si tu es 
mortel et si tu crains la justice divine, tu dois sa- 
voir qu'il faut vivre vertueux et ne point faire de 
mal à qui ne t'a pas fait de mal. » 

Voilà une belle morale dans la bouche d'un sau- 
vage, et digne d'un chrétien, d'un philosophe ! Ces 
aborigènes avaient des idées confuses de la des- 
truction et de la régénération du monde par le 
moyen du déluge, et quoiqu'ils adorassent des 
idoles , ils ne les considéraient que comme des 
puissances intermédiaires entre Dieu et la créature. 
Ils croyaient à un être omnipotent et invisible, né 
d'une femme sans la participation de l'homme ; ils 
croyaient également à l'immortalité de l'àme et ï 
la récompense ou punition de l'autre monde. 
Quant au paradis, ils le plaçaient au milieu de val- 
lées délicieuses et fertiles, remplies de fruits les 
plus savoureux , de fleurs dont les parfums em- 
baumaient l'air, et de belles filles qui enchantaient 
les bienheureux. Mais ces enivrantes compagnes 
restaient cachées pendant le jour dans les mon- 
tagnes, dans ces montagnes bleues comme le 
ciel, et ne descendaient qu'à l'heure du repos 
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saiot, aux ombres de la nuit, comme si le bon- 
heur, dans Tautre monde comme dans celui-ci, 
ne pouvait être complet que dans le calme et le 
mystère. 

Loin d'oublier les morts comme nous, cette 
pauvre race indigène, mélancolique et inactive, 
leur professait une grande vénération. L'imagina- 
tion faible et ardente des Indiens allait au-devant 
de tous les encbantements qu'enferment les choses 
cachées ; ainsi, ils craignaient les ombres et les 
solitudes qu'ils peuplaient des âmes des morts, et 
croyaient les voir souvent, même parmi les vivants, 
sous leurs formes primitives, à l'exception du nom- 
bril, ce qui était facile à vérifier dans ces temps- 
là, où on n'allait guère vêtu. Souvent ils croyaient 
entendre dans les harmonies des vents les voix 
des âmes qui venaient les visiter sous des formes 
invisibles. En poétisant ainsi la mort, ils parve- 
naient à en adoucir la plus grande amertume, celle 
d'une absence éternelle. Pour eux la mort n'était 
qu'un voyage, ou, pour mieux dire, une vie sainte 
et mystérieuseï partagée encore par celui qui la 
subissait, quoique invisible, avec les habitants de 
ce monde. Comme sur la race actuelle, l'influence 
du climat et la force vitale de ces régions, qui ne 
comprend pas la cessation de la vie, agissaient en 
lui ; mais la poésie de ces âmes toutes primitives 
réveillait les morts, leur donnait des formes, une 
voix, et les animait de la flamme immortelle de 
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Tamour. Celte poésie nous manque, et au lieu de 
leur faire }>artager la suraboodafuce de sève que le 
soleil répand sur nous et autour de nous, nous 
aimons mieux n'y plus penser et les laisser dormir 
en paix. 

Les Indiens de Cuba et de Saint-Domingue, 
comme les gentils, avaient leurs dieux tutélaires, 
qu'ils appelaient zemi, et un grand nombre de 
déités qui présidaient aux fleurs, aux fruits, aux 
champs et à tous les actes de la nature. Le semi 
était représenté par de petites images toutes drôles 
qu'ils portaient sur eux et dont on trouve enoore 
quelques-unes dans les cavernes à côté de leurs 
cadavres. Ils avaient en outre des idoles plus 
grandes auxquelles ils vouaient un culte public. 

£n contemplant ces vallées enchantées, il me 
semblait assister à une de ces cérémonies reli- 
gieuses si touchantes, si simples et si naïves dimt 
nos chroniques ont conservé la tradition... La 
marche était ouverte par les femmes mariées, or- 
nées de toutes leurs parures, suivies des jeunes 
, filles nues, les premières chargées de paniers 
remplis de fruits, les secondes d'énormes bouquets 
de fleurs. Immédiatement après, venait le cacique, 
J4>uant du tambour et suivi du reste de la tribu. 
Arrivés à la porte du bohto isolé au milieu de la 
vallée, les hommes s'arrêtaient et laissaient entrer 
les femmes, qui, prosternées devant le ^eAt^tie, ou 
prêtre, lui présentaient leurs dons pour qu'il les 
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offrit aux idoles. Parini ces offrandes se trouvaient 
des tourtes qui, une fois acceptées, étaient divi- 
sées et partagées par morceaux entre les chefs des 
familles, comme préservatif de disette pendant 
Tannée; ensuite commençaient la danse et les 
chœurs, exécutant des airs qu'iis appelaient arei- 
t^ et qu'ils chantaient en signe de réjouissance. 

Les behiques étaient fort respectés ; les Indiens 
les croyaient interprètes de la volonté de Dieu, et 
les consultaient pour les maladies du corps. Ils 
avaient une grande connaissance des plantes mé- 
dicinales de nie, mais ils ne donnaient leurs re- 
cettes que sous la forme d'oracles. Les behiques 
se ^umettaient à de dures austérités, respiraient 
de la poussière et s'enivraient du jus d'une herbe 
qu'on croit être le tabac. C'est alors que, sembla- 
bles aux pythonisses des païens, livrés au désordre 
de l'ivresse, ils prononçaient leurs oracles. 

Tout en rêvant à ces pauvres Indiens, nous avan- 
cions dans la montagne, lorsque, vers la fin d'une 
descente assez rapide, nous nous trouvâmes en 
face d'un sentier qui tournait à gauche, pendant 
que celui où nous marchions continuait à dévier 
à droite. Nous étions fort embarrassés pour choisir 
la vraie route qui conduisait à Sattr^alvador, lors- 
que nous aperçûmes dans le fond, près d'un ruis- 
seau, un jeune nègre grand et robuste, qui s'oc- 
cupait à relever son pantalon pour traverser l'eau. 
11 portait une chemise de toile rayée de bleu , et 
5 14 
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un mouchoir à carreaux rouges sur la tète : à côté 
de lui, par terre, se trouvait un panier. Aussitôt 
qu'il entendit les pas de nos chevaux, il s'empressa 
de reprendre son panier, le posa sur sa tête, et 
s^emparant d'un grand bâton de six pieds qu'il 
portait en place de canne, il s'appuya dessus, puis 
en deux bonds se trouva de l'autre c6té du ruis- 
seau, entra dans les bois par le sentier de gauche, 
et disparut. 

Pepe piqua sa monture et prit le devant ; nous 
le suivîmes, et ne tardâmes pas à atteindre le 
nègre. 

Il s^arréta à notre approche, et se rangeant 
contre un arbre pour nous laisser le passage libre, 
il salua Pepe par ces mots : u Buenos dieu, mi 
amo » ( Bonjour, mon maître ). Son front lai^, 
ses grands yeux ronds, au regard fixe, et brillaDts 
comme deux escarboucles, ses joues proéminentes 
et sa peau humide et tendue, auraient donné à 
son visage l'aspect d'une cariatide de bronze bien 
polie, si sa physionomie ouverte et mobile, si le 
sourire naïf qui se montrait entre ses grosses lè- 
vres rouges, n'étaient venus animer sa figure sau- 
vage. 

4( A qui appartiens-tu, tnuchacho? lui demanda 
Pepe. 

— Moi?... à don Rafé Braboso.,. si, sine. 

— Et oii vas-tu? 

— Fo ?. .. yo vaaun SanSavao, à compra u*o 
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poco taêoo.». uno poco aroa,.. uno poco sa.., uno 
poco... poco... no me acuero. Aqui ia paperito que 
habla lingua^. » Et il montra un morceau de papier 
qu'il portait roulé dans la manche de sa chemise. 
Pendant ce dialogue nous marchions au pas sur 
le sentier de gauche, qui menait à San-Salvador, 
comme il nous Tavait indiqué, et le nègre à c6té 
de nous, son panier sur la tète, le ^bras gauche 
pendant, et la main droite traînant son gros bâton, 
qui lui servait d'appui chaque fois qu'il trouvait 
quelque embarras sur la route. 

Mon cousin lui donna un real, ce qui le combla 
de joie, et après l'avoir mis dans son oreille, il 
continua à répondre à nos questions. 

«( San-Salvador, est-ce une auberge ou une ta- 
verne ? lui demandai-je. 

— Si, sinoj tahena, iabena tnimo ^. 

— En sommes-nous loin? 

— No, mi su ama. Quando llegani à una hohia 
de taranquela , te mirando San - Savao arriha- 
loma '. 


• • Moi?... je vais à San-Salvador, acheter un peu de 
tusajo (viande salée), un peu de riz... un peu de sel... un 
peu... un peu... je ne me rappelle pas... mais petit papier 
parle comme langue. » 

' « Oui, monsieur, une taverne. » 

^ « Non, ma maîtresse. Quand nous serons au bohio de 
la taranqueba (barrière), on voit San-Salvador sur la mon- 
tagne, n 
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— Tu y viens donc toutes les semaioej! pour 
acheter les provisions, et tu t'en retournes le len- 
demain ? 

— No, sino, Tuo sabaro, cutmto qu'iUMba musOj 
yo ooge mio canato y un garotte, èy à camina M 
tabena; cuanto que mayora tuca bunga^ yo yd 
b^bi ^ 

— Qu'appelles^tu bunga, muchacko? 

— jéhl mi amo.,, bunga se compara ligeni '. 

— Comment, dis-je à mon cousin, ce malheo- 
reux fait neuf lieues en quatre heures, et par des 
chemins si affreux ! 

— Les nègres font des courses prodigieuses, 
me répondit-il : à les voir sauter au milieu des 
rocs, on les prendrait pour des orangs-ontam... » 

Dans ce moment nous arrivions 2i la talanquera 
et à la porte du bohio du guardiero, qui vint nous 
ouvrir, le visage tout barbouillé de cendres, le dos 
à découvert, ainsi que le ventre, et boitant d'une 
jambe qu'il traînait enveloppée de chiffons. Nous 
lui donnâmes quelques pièces de monnaie et pas- 
sâmes outre ; le nègre resta à causer avec lui pen- 
dant que nous continuions à marcher vers San- 

' tt Non, seigneur. Tous les samedis, quand je finis de 
déjeuner, je prends mon panier et mon bâton, et je vais à 
la taverne; et quand le mayoral frappe bunga, je suis déjà 
de retour. « 

* « Ah ! mon maître... hungo, ça veut dire la cloche de 
la sucrerie. »> 
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Saitador^ qiie nous apercevions déjà au sommet 
de la montagne* 

La première personne qui se présenta devant 
nous, pour nous aider à descendre, fut le nègre 
voyageur, que nous avions laissé une demi-lieue 
derrière nous. 

La taverne de SafhSalvador est une fort jolie 
maison carrée, entourée de tentes en toile, et pla- 
cée sur un plateau en face de la montagne du Fa- 
burate. Le devant de la maison est au niveau de la 
route; mais par derrière, du c6té du nord, elle 
est élevée de quelques pieds et comme suspendue 
sur une pente rapide, an fond de laquelle coule 
une petite rivière. En dehors de la galerie s'avance 
un balcon, composé de branches croisées et d'un 
point d'appui en bois de cèdre dans toute sa ru- 
desse primitive, d'oii Ton aperçoit un labyrinthe de 
monticules et de hauteurs sans fin, toutes vertes 
et fleuries, coupées par des ravins et de jolis ruis- 
seaux qui serpentaient çà et là ; mais rien dans 
deUe solitude ne décèle la main de l'homme* Quel- 
que chose de sanvage et de grand, de jeune et de 
naïf à la fois attire le cœur vers elle, et ramène à 
la mémoire ce vers de Quintana : 

Virgcn del mundo ! America iaocente ! 

Noos entrâmes dans la maison, composée d'une 
grande salle, oii nous n'aperçûmes d'abord ni 
3 14. 
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table, ni chaises, ni autre meuble, mais force san- 
gles, bats, selles, colliers, brides et frontons, pub 
de Tail et des oignons enfilés et pendus aux portes 
et aux fenêtres ouvertes, se balançant au souffle 
de la brise. La moitié du fond de la salle était 
séparée de l'autre par une barrière garnie au-des- 
sus d'une planche en forme de comptoir : là on 
voyait des mouchoirs, des rubans, des pièces de 
toile et de mousseline étalés d'un c6té ; puis, de 
l'autre, toute sorte d'outils de jardinage, des bou- 
teilles, des fromages et d'autres comestibles. La 
partie supérieure de la salle se trouvait meublée 
par une table et quelques chaises de cuir : c'était 
là que la nuit on suspendait les hamacs, et la £si- 
mille y couchait à tout vent. 

Nous nous assîmes. Pendant qu'on nous prépa- 
rait à dtner, mon cousin questionna l'hâte sur la 
distance qui nous restait encore à parcourir, et 
sur la meilleure route à suivre ; mais le brave 
homme, n'étant pas bien au courant de l'état des 
chemins, interpella un guajiro qui, appuyé contre 
la table, s'amusait depuis quelque temps à nous 
écouter et à frapper le bois de l'éperon qu'il por- 
tait au pied droit. 

u Ecoutez, camara (camarade), dit^il à mon 
cousin ; quand vous aurez passé la rivière de San- 
juan^ quelques pas plus loin, vous trouverez le 
Potrero-del-Cuzco : là, prenez à droite, vous pas- 
serez par les caféteries de Baur-del-Pinary puis la 


IITTRE XXXY. 163 

sucrerie de la Ceïba, qui se trouve déjà de Fautre 
côté des montagnes; une fois là, vous n'aurez 
qu'à faire un pas pour arriver à San-Diego. 

— Mais si nous prenions la route de la côte ? 
elle serait peut-être moins fatigante pour nos 
chevaux. 

— Gardez- vous-en bien, ami ! ... Y pensez-vous ! 
répondit le guajiro, portant ses deux mains sur la 
tète. Il y a aujourd'hui huit jours qu'il pleut de 
ce côté. Depuis la Quiébra-Hacha jusqu'à la Do- 
menica vous n'en sortiriez pas d'un mois, si toute- 
fois vous n'y restiez pas enterré pour requiescant 
inpcice... Imaginez - vous que ce chemin est sans 
fond : l'autre jour, un de mes amis passait avec 
sa requa dans ua endroit, en face de la sucrerie 
de SantO'Totnas, et ses chevaux s'enforcèrent si 
bien dans la boue, qu'il fallut les en retirer à bras. . . 
Je suppose que vous vous en tiriez mieux, et que 
vous atteigniez la hauteur du Pelado... Mais les 
marais à^Anton-Herea?... et les Cangregeras du 
Majagual * ?... Vous n'en sortiriez pas, chrétien : 
n'exposez pas las ninas, et suivez mes conseils. 

— Merci, paisano, 

— Et du côté de la montagne, y a-t-il aussi du 

' Les écrevisses de Tile de Cuba sont beaucoup plus 
grandes que celles de France : il y a des terrains bas où elles 
arrivent comme un débordement et avec une telle abon- 
dance qu^elles envahissent Tintérieur des maisons et s*é- 
tendent par toute la campagne. 
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danger? demandâi-je à notre homme, un peu 
alarmée. 

— Oh ! non ; ayez seulement soin ce ne pas 
passer en plein le ruisseau de Carreras, et de vous 
jeter snr les joncs... le reste ira très-hien... Mais, 
si vous voulez, je vais de ce c6té, et vous accom- 
pagnerai une partie du chemin jusqu'au Potrero- 
dd'Cu%eo. De là, je dois prendre la route qui 
passe derrière la Pena-Blanea et qui descend le 
Brujo, » 

Nous fômes enchantés de l'obligeance do goa- 
jiro, et aussitôt après dîner, on se remit en mar- 
che, le gnajiro et son arria ^ en tête, vers les der- 
nières hauteurs que nous avions à franchir. 

Notre guide paraissait avoir environ trente ans. 
Ses yeux vifs étincelaient sous deux énormes 
sourcils noirs, fort épais, comme ses moustaches, 
sur lesquelles s'avançait un peu trop la courbe 
de son nez aqnilin, et ses cheveux luxueux et cré- 
pus retombaient en boucles sur son front, qui, 
obscurci par cette snrabondancede sève, paraissait 
plus sévère que la nature ne l'avait fait ; car notre 
guajiro était gai au fond et comnntnicatif. Il por- 
tait un pantalon en toile, rayé de bleu, et la che- 
mise de même étoffe, retombant en dehors, un 


* Od appelle arria un certain nombre de maies on de 
chevaux attachés par la queue, portant toute sorte àe 
charge. 


LETTBB XXXT. 165 

ficha de soie noire snr le cou ; sa tète était cou- 
vtrte d*un énorme chapeau de paille qu*on nomme 
dans le pays de ùguja (d'eau); il montait une jaca 
(jument) de poil roux, crin clair-semé et queue 
appauvrie ; ses jambes et son cou étaient si courts 
que je croyais à chaque instant les voir plier sous 
le poids du cavalier, grand et assez fort. Mais, 
malgré la chétive apparence de la béte, elle était 
subite comme la poudre et agile comme un che> 
val pur sang. A peine son mattre sifflait*il en avan- 
çant les rênes, qu'elle partait comme un trait. 
Son harnachement se composait d'une corde de 
daguilla ornée contre le front de bouffettes de 
laine de couleur, et d'un bât. Chaque cheval de 
l'orna portait un nom, et c'était chose curieuse 
de les voir conduire seulement à 1^ voix... Paja- 
ritoh. droite !... Feloz, à gauche!... PisafloTy par 
ici !..• Palamito, par là !... et chacun de lui obéir 
et de le seconder merveilleusement; mais si l'un 
ou l'autre s'avisait de manquer au commandement, 
alors notre guajiro partait comme le vent , dépas* 
sait le délinquant, l'attendait et le châtiait d'im- 
portance. 

Vers la moitié de la descente, nous remarqnà* 
mes one belle plantation de manguiers et d'oran- 
gers qui se trouva sur notre chemin, u A cette 
place, nous dit notre homme, était, il y a quatorze 
ans, une caféterie; la terre étant devenue stérile, 
on la transporta ailleurs. 
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— Comment ! lui dis-je, surprise, la terre de- 
venir stérile ? 

— Si nina, no la ve, que esta vieja y cansaàa *! 

— Mais il me semble qu'il y a remède à ce mal. 

— Aucun; la vie d'une caféterie dans ces hau- 
teurs est seulement de dix à douze ans. 

— 3! ais on fait revivre la terre par le moyen 
d'un engrais... >» 

Le guajiro se mit à rire, porta sa main à sa 
tète, 6ta son chapeau, et, tirant une longue vessie 
pleine de cigares, en offrit à chacun de nos com- 
pagnons, fît du feu avec un caillou et de l'amadou 
qu'il avait dans sa poche, et se mit à fumer... 
Puis, avec un grand flegme : 

u Vieux remède, reprit-il.... Impossible! quand 
la terre dit noriy les anges ne la feraient pas re- 
produire. » 

Son air dédaigneux et capable, en prononçant 
ces paroles, était le plus plaisant du monde. U ne 
dit plus mot, croisa sa jambe droite par-dessus le 
cou de son cheval, la rapprocha de la gauche, et, 
lâchant les rênes, il continua à fumer en silence. 

Après avoir marché environ un quart d'heure 
sur un chemin fort étroit bordé de deux haies de 
citronniers, nous remontâmes insensiblement jus- 
qu'à la plate-forme d'une colline. De là on décoù- 

' « Ne la voyez-vous pas, comme elle est vieille et h- 
liguée? » 
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vrait ea face deux montagnes qui s'élèvent tout à 
coup comme découpées sur la vallée, et plus loin, 
au milieu d'une gorge étroite, se glissait le sentier 
que nous allions suivre dans la plaine; à droite 
apparaissaient les fabriques d'une sucrerie, et au 
milieu d'elles dominait la rotonde qui couvre les 
cylindres avec son globe blanc au sommet; der- 
rière ces bâtiments on voyait s'étendre à perte de 
vue d'immenses plantations de cannes, arrosées 
par la rivière qui traverse la plaine, rivière sans 
nom, comme tant d'autres dans l'Ile, qui prend le 
nom du possesseur de la sucrerie, et qui en chan- 
gerait pour se revêtir du nom d'un nouveau pro- 
priétaire. A gauche, la même rivière devient un 
ruisseau dont on aperçoit à peine le cours. Mais 
tout à coup, en se rappi*ochant du pied de la col- 
line sur laquelle nous étions, elle s'élargit de nou- 
veau, se précipite sur le roc, lutte contre lui et le 
déchire dans ses fondements; puis, furieuse, se 
précipitant de pierre en pierre, de rocher en ro- 
cher, arrache, entraîne tous les obstacles, et se 
fraye un passage au cœur des montagnes, qui, 
droites, à pic, en face les unes des autres, sem- 
blent attendre son passage pour se rejoindre de 
nouveau. 

Ravis de ce spectacle, nous ne songions plus à 
descendre, lorsque notre guide, qui, déjà au bas 
de la côte, s'occupait à faire boire son cheval, nous 
cria : 
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« Eh ! ah çà, amis, ^st-ce que vous regardez les 
muMranas ^ ? » 

JNous descendîmes daas la vallée, et coame 
nous suivions le cours de la rivière, nous la tra- 
versâmes plus de vingt fois à gué avant d'arriver 
au pied de la montagne qui nous restait à gra- 
vir. 

Le sentier s'obscurcissait à mesure que dous 
montions, les arbres grandissaient et devenaient 
énormes* L'air, humide et embaumé des arômes 
du bois, nous apportait les gouttes d'eau limpide 
qu'il ramassait en passant sur les sources jaillis- 
santes des rochers, et avec elles les harmonies 
mêlées du chant des oiseaux, des cris de la j'uKa, 
qui sautait d'arbre en arbre, avec sa longue queue, 
et du sifflement du maja^ qui, dans sa paresse vo- 
luptueuse, se repliait au soleil sur l'herbe glissante 
et parfumée. 

Une fois arrivés à la savane, nous ne tardâmes 
pas à franchir la première barrière du Potniro- 
deUCuscOj oik nous devions nous séparer de notre 
compagnon de voyage. Lorsque nous atteignîmes 
la ialanquera, notre arriero mit ses deux doigts 
dans la bouche, et pliant la langue en dedans, il 
poussa un sifflement aigu. Au même instant appa- 
rut un nègre petit, vieux, portant une chemise de 
laine rouge, un bonnet de même étoffe posé de 

' Les toiles d*araignée. 
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cdté, en forme de înontera, et des sandales de cuir 
aux pieds. 

11 s*approcha de la barrière avec un air affairé^ 
et l'ouyrit avec fracas* Sa physionomie était gaie 
et rusée. 

u Chaçuinga! dit le guajiro. 

— Si, sinoy répondit le nègre. 

— Comment cela va-t-il? 

— jih ! mi amo ! oomo probe viyo, pero fuete 
como guagacan ^ 

— Allons , chien , donne-moi un tison sur-le- 
champ ! 

— Vous le voyez, continua le gusyiro en mon- 
trant le nègre, si rachitique, si chétif, eh bien ! 
il est vieux comme le temps, plus fripon qu'il 
n'est vieux, plus voleur qu'il n'est fripon et plus 
rusé qu'un gibaro (chien sauvage). » 

Dans ce moment, le guardiero revint avec un 
morceau de yaya allumé, qu'il présenta au gua- 
jiro. Celui-ci,' sans descendre de cheval, appliqua 
son cigare à la flamme, l'alluma, et, en jetant un 
autre cigare au guardiero pour le récompenser de 
sa peine, lui dit avec malice : 

u Taita (père), quelqu'un de tes carahejos est-il 
venu te voir cette nuit? ou toi, as-tu été chez eux? 

< — NingunOy mi amo, ninguno! répliqua le 
nègre ; et, cherchant à prendre un air ingénu et 

' u Ah ! mon maître ! comme pauvre vieux, mais fort 
3 15 
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vrai, il haussa les épaules, releva les sourcils, 
poussa les lèvres en avant, et ouvrit les yeux 
outre mesure. 

— Chacuinga, prends garde de mentir ! » 
Mais le nègre jura, protesta de son innocence, 
et alla si avant dans ses dénégations, que Tarriero, 
piqué au jeu, sauta à bas de sa. jaca et se dirigea 
vers le hohio, Chacuinga, devinant son intention, 
gagna la porte avant lui et tâcha de Tempécher 
d^entrer. Le guajiro, irrité de la résistance, mor- 
tifié de se voir arrêté par le vieux nègre, prit au 
sérieux ce qui n'avait été jusqu'alors qu'une plai- 
santerie. Le voyant en colère, et pour éviter quel- 
que voie de fait de sa part, je priai mon cousin 
Bamon de rester auprès de lui ; je commençais à 
être effrayée de la scène, pendant que Juanila riait 
et tâchait de me rassurer en me disant : u II n^en 
sera rien, n 

Le nègre, voyant arriver un renfort à son en- 
nemi, se mit à regarder attentivement mon cou- 
sin, comme pour discerner la portée de ses inten- 
tions ; mais lorsque mon cousin, sans trop savoir 
de quoi il était question, dit au guajiro : u Puis- 
qu'il affirme que non, croyez-le, )» le nègre jeta 
sur Ramon un regard oii se dévoilaient à la fois 
Tastuce, la reconnaissance et la vengeance. Pen- 

comme guayacan » (arbre dont le bois est aussi dur que le 
fer). 
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dant que le guajiro, sans avoir égard à ses paroles 
conciliantes, repoussait brusquement le nègre et 
pénétrait dans sa maison, Chacuinga, sans plus 
chercher à le retenir, entra derrière lui, s'appuya 
contre la porte, plaça son bras droit sur son esto- 
mac, et posant sa main gauche sur sa joue, parut 
examiner attentivement les mouvements de son 
persécuteur. 

J'étais descendue de cheval, et sans oser me 
mêler de la querelle, je m'étais approchée du Heu 
de la scène. La moitié du bohio se trouvait sous 
terre : plus long que large, la lumière n'y péné- 
trait que par la porte, et encore était-elle si basse 
qu'on ne la passait que courbé ; ce qui, joint aux 
toiles d'araignée et à une croûte épaisse de suie 
attachées à la toiture, rendait l'intérieur plus som- 
bre encore. Cette pâle clarté se confondait avec 
la flamme pétillante du feu ardent qui brûlait dans 
l'àtre, composé de trois pierres et placé en face 
de la porte, seule issue par où la fumée pouvait 
sortir. Le feu sacré des anciens n'était pas mieux 
conservé jadis que celui du foyer d'un nègre, 
même au milieu de la canicule. Il passe la nuit, et 
le jour quand il se peut, auprès de cette flamme 
constamment attisée, et parfois on le trouve brûlé 
en dormant. 

Pendant que don Francisco Punales (c'était le 
nom de Varriero) faisait sa recherche, et que Cha- 
cuinga restait immobile à le regarder, nous exa- 
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minions Tintërieur du bohio» A l'angle droit se 
trouvait le lit du nègre, composé de quatre mor- 
ceaux de bois enfoncés dans la terre ; au-de^us 
quatre planches de bois de palmier couvertes de 
yaguoê sèches (feuilles du même arbre), et à une 
des extrémités, un rouleau de feuilles de bana- 
nier, destiné à lui servir d'oreiller ; deux cale- 
basses, contenant de la zamhumhia (boisson du 
jus de la canne fermenté), pendaient aux poutres 
de la toiture, et au-dessus du foyer on voyait en 
l'air une jutia attachée par la queue, dépouillée, 
saignante, déjà un peu enfumée, et qui conservait 
encore dans la contraction de ses membres les 
signes apparents de son agonie. 

Nous en étions là de nos observations lorsque 
Punales cria du fond du bohio : u Je vous Tavais 
dit, amis î... Je les connais bien, et voici les pièces 
du délit !... Un chuso et un cotoco ! » — Etjen di- 
sant ces mots il nous montrait un morceau de 
bois de yaya noirci par la fumée, long de six 
pieds, et garni au bout d'une lame de fnachete 
aiguë et à deux tranchants, puis un sac de peau 
de jutiOf deux objets portés seulement par les 
nègres marrons et par les voleurs. 

Je m'approchai pour examiner ces outils, et je 
demandai au guajiro ce qu'il concluait de cette 
trouvaille. 

» Ce que j'en conclus?... Que là où le corbeao 
voltige, il y a corps mort ; que le chien en arrêt 
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ne crie pas, que le jonc ne vient que dans Teau... 
Qu'en dis-tu, Chacuinya? n 

Le nè^e avait quitté sa place du moment où Id 
découverte fut annoncée. Livré au plus grand 
désespoir, il s'était jeté par terre à côté du foyer, 
sur une bûche à moitié brûlée ; dans la violence 
de sa rage, il enfonçait sa tête entre ses genoux, 
comme pour s'empêcher lui-même de rien révé- 
ler. Mais le guâjiro, trop sauvage pour comprendre 
les nuances des sentiments humains, continuant 
à plaisanter, s'approcha du nègre, et lui présen- 
tant le bâton et le sac : «< Allons, Chacuinga, avoue 
que cette nuit tu as eu des visites. » Et comme 
le nègre ne bougeait pas, il ajouta : u Écoute, tu 
ne sais pas?... eh bien! je suis... sorcier! « A 
ces mots, le nègre leva la tête, ouvrit les yeux, 
dont le blanc sanguinolent jetait des flammes 
comme le foyer qui éclairait son visage, et fixa 
sur le guajiro un regard oii se peignaient à la fois 
le ressentiment et la frayeur, pendant que celui-ci 
nous faisait des signes d'intelligence en riant à la 
dérobée. 

Le nègre ayant repriS sa première position, le 
guajiro se baissa et lui dit à l'oreille, mais d'une 
voix assez haute pour que nous pussions l'enten- 
dre : (( Cette nuit, le fils de Pascual Vinvisihle et 
sa troupe ont été ici... Ces deux objets leur appar- 
tiennent. )» Alors le malheureux nègre, tombant 
a genoux aux pieds de Varriero, s*écria d'une voix 
3 15. 
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lamentable : u Guardiero mort!.,, Yo se probe 
negro ' ! » puis se jeta de nouveau à terre sur le 
ventre, comme anéanti. 

Le désespoir du nègre était à son comble en 
s'apercevant que l'astuce lui avait arracbé son se- 
cret, et redoutant à la fois la vengeance de la 
justice et celle de ses associés, il se frappait la tète 
jusqu'à en faire jaillir le sang. En vain Punaks, 
déjà aux regrets du mal qu'il avait fait, lui pro- 
mettait le secret, tous nos efforts pour le consoler 
étaient vains ; l'infortuné répétait sans cesse : « Yo 
mûri!, , , Yo mûri !,,, Probe guardiero ! Yo mûri! j» 
A la fin ïarrieroy bomme violent et pointilleux 
sur l'honneur, voyant l'incrédulité tenace du nè- 
gre en sa parole et nos efforts pour le consoler, 
mécontent, blessé, dans un accès de colère, prit 
le chuzo et le cotoco, et les jeta avec violence sur 
la tête du nègre, qui, toujours étendu à terre, 
répétait : «c Yo mûri, n et il allait probablement 
lui donner un coup de pied, lorsque nous inter^ 
vînmes vivement, et l'entraînant bors du bohio, 
mon cousin Pepe le fit monter à cbeval. 

A peine le nègre le sentit-il bors de la porte, 
qu'il se releva, et prenant à part mon cousin Ra- 
mon, qui était resté le dernier, il lui dit à voix 
basse et avec un air d'importance : 


* « Le gardien est mort!... Je ne suis qu'un pauvre 
nègre! » 
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« Nino.» . su tnécè nà camina à la Loma-Branca., . 
8U mécè no va, . . nd M » 

Ramon ! Ramon ! répéta aussitôt Técho ; et 
n'ayant pas le temps d'écouter davantage , mon 
cousin sauta sur son cheval et vint nous rejoin- 
dre sur la route. 

A peine avions-nous fait quelques pas, que 
notre guide s'arrêta et nous dit d'un air froid : 

•( Je vous avais promis de vous accompagner 
jusqu'ici, j'ai tenu parole : voilà votre route, voici 
la mienne. » 

En prononçant ces mots, il paraissait encore 
fort mécontent de ce qui venait de se passer et de 
la protection que nous avions accordée au nègre 
contre lui. Nous le remerciâmes de si bon cœur, 
avec ces quelques mots que les femmes tiennent 
toujours en réserve pour calmer les blessures, 
qu'il revint à nous, et, nous disant adieu avec 
effusion, il siffla à son arria, piqua son haridelle 
et s'éloigna... Mais il n'était pas à vingt pas qu'il 
s'arrêta et cria : 

u Eh! camaral voyez-vous... Et allongeant le 
bras, l'index en avant : Là se trouve el GranadiUar, 
et plus loin la fin de la chaîne que vous allez pas- 
ser... Une fois de l'autre côté, vous êtes arrivés !... 
Adieu donc. » 


' « NinOf que Votre Grâce n^aille pas à la Montée-Blau' 
che,.. Votre Grâce, non... n'allez pas... non ! » 
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Mon cousin, qui jusqu'alors avait complètement 
oublié les recommandations du guardiero, nous 
en parlait pour la première fois. Je ne sais quel 
mouyement secret de crainte s'empara de moi, 
quoique la route indiquée par Chaouinga ne fût 
pas celle que nous devions suivre... 

« Préviens*le, Ramon, lui dis^je... qui sait? 
peut-^tre y a-t*il du danger sur la route qu'il Ta 
prendre I 

— Hé! paisano!,., écoutez ! » lui cria aussitôt 
mon cousin. 

Le guajiro revint sur ses pas. 
« Dites-moi, de quel e^té se trouve la Loma- 
Blanea? 

— Quelle Loma-Blanca du diable? répondit 
notre homme. 

— C'est qu'on nous a bien recommandé de l'é- 
viter, et... 

— Ah ? j'y suis : la Pena-Blancay vous voulei 
dire? 

— Eh bien, soit ! 

— Soyez tranquille, vous passez à une lieue 
de là. 

— Et vous? 

— Moi, an pied même de la montagne. 

— Don Francisco, n'y allez pas, je vous en sup- 
plie, lui dis-je. 

— Nina, je ne crains rien... Mais qui vonsa 
dit de fuir la Pena-Blanca ? 
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— Vous n'en direz rien ? 

— Foi de Punales ! dit notre guide, reprenant 
son air sérieux. 

— Eh bien!... c'est le vieux Chacuinga... le 
guardiero, vous savez? » 

Don Francisco Ot un éclat de rire prolongé à en 
perdre l'équilibre ; puis, s'étendant sur le cou de 
sajetca, il lui lâcha les rênes et partit comme un 
éclair... Il avait disparu, que l'écho des monta- 
gnes nous renvoyait encore le bruit des pas de son 
cheval et le tintement des clochettes de l'arrîa... 
Mais bientôt le bruit s'affaiblit par degrés et finit 
par se perdre tout à fait. 

Nous atteignîmes, au bout d'une demi-heure, 
le bas de la dernière montagne. La scène du bohio 
avait retardé notre marche et répandu une grande 
tristesse dans mon âme, tristesse augmentée en- 
core par la fatigue et la chute du jour. 

Le soleil baissait déjà lorsque nous entrâmes 
dans le sentier de la montagne. Quelque chose de 
mélancolique et de solennel régnait dans la nature. 
Les rochers commençaient à répandre leurs om- 
bres colossales au milieu des ravins creusés encore 
par l'obscurité, et prenant les formes fantastiques 
de la nuit, nous semblaient tantôt des géants dif- 
formes et menaçants, tantôt des animaux étranges 
ou monstrueux. Les arbres s'élevaient superbes et 
sombres, et le sentier se rétrécissant par degrés et 
devenant de plus en plus obscur, nous avions 
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déjà de la peine à nous diriger. Quoique le soleil 
fût encore à l'horizon, les parasites qui s'entrela- 
çaient dans les branchages d'un arbre à l'autre, 
formant un tissu épais sur nos têtes, assombris- 
saient et embarrassaient notre marche. Nous oe 
voyions plus le ciel, couvert par ce d6me impéné- 
trable de verdure, et nous n'avions pour, nous 
guider que les rares clartés qui pénétraient entre 
les clairières des arbres et les innombrables cocul- 
los^ qui, se croyant déjà à la nuit, brillaient 
comme des étincelles au-dessus des arbres. 

Partout le repos et la magniûcence autour de 
nous ! et le silence n'était interrompu que par le 
cri sauvage de la^t^/m^ qui, astucieuse et prudente, 
déroulant sa longue queue et sautant d'arbre en 
arbre, venait de sortir de sa retraite pour faire 
son repas à la fraîcheur du soir et à la faveur delà 
nuit. 

En présence de cette nature grande et sévère, 
éclairée à peine par les dernières lueurs du jour, 
j'éprouvai cette mélancolie profonde et douce à la 
fois qui nous détache de ce monde et nous rap- 
proche de Dieu, ce sentiment saisissant et indici- 
ble qui tient de l'admiration, de la crainte et d'un 
retour sur sa propre misère, en face de la puis- 
sance et de la majesté du Créateur dans ses oeu- 
vres. 11 me semblait qu'emprisonnée dans des liens 

' Insectes lumineux. 
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invisibles, mon âme éprouvait un désir ardent, 
irrésistible, de les rompre et de déployer ses ailes 
pour remonter à des régions encore plus belles. 
Je sentais un profond dégoût en songeant à tout 
ce qu'enferme d'amères douleurs ce monde d*ex- 
pîation, et tout en descendant la dernière monta- 
gne, je croyais entendre déjà la bruyante agitation 
humaine comme le son lointain d'une chaîne de 
galériens m'appelant à reprendre ma place. 

Il était déjà nuit lorsque nous arrivâmes à San- 
Diego, 

Le lendemain, j'appris avec douleur qu'on avait 
trouvé le cheval et l'arria de don Francisco errants 
seuls dans la montagne... De lui, on n'en enten- 
dit plus parler. 

A droite et à gauche de la chaîne de montagnes 
qui traverse Tile de Cuba dans sa longitude, se 
trouvent des vallées et des plaines plus ou moins 
étendues, selon les diverses latitudes de l'Ile; les 
unes coupées par des collines, les autres par des 
rivières, mais toutes couvertes de la plus belle vé- 
gétation, descendent jusqu'au bord de la mer, 
qui vient baigner avec amour ces bords enchan- 
teurs brûlants des ardeurs du soleil. C'est dans un 
de ces vallons que se trouve le bourg de San-Diego- 
lo8"Bano8, adossé à la Sierra- M<idre (chaîne mère), 
borné au sud par la rivière qui porte son nom, au 
nord par des collines traversées par un ruisseau, 
et au loin par la mer. De l'autre côté de la rivière 
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s*élèvent les montagnes du LibofxU, de la Pem- 
Blanca et du Brujo. Une seule rue longe le bourg 
de Fest à Vouest, au pied de la montagne, suivant 
le cours de la rivière du côté opposé. Les habita- 
tions, éparses sur le penchant de la c^te, offrent 
un coup d'cpil aussi pittoresque que neuf, par leur 
simplicité naïve. Les maisonnettes sont en briques 
et couvertes de feuilles de yaya ou de feuilles de 
palmier; elles n'ont point d'étage supérieur; toute 
l'habitation consiste dans un rez<-de-chaussée, avec 
un auvent en toile pour la garantir du soleil, cou* 
vert de fleurs parasites et assujetti à des arbres 
qui les couronnent de leurs branches; on arrose 
le devant de la maison, et c'est sous ce toit léger 
et protecteur que, vers la chute du jour,les {amiU^ 
se réunissent pour se livrer à des causeries can- 
dides et joyeuses au souffle de la brise. 

Pendant les heures de la journée le vallon est 
brillant comme un diamant* Les pointes des ro- 
chers qui le resserrent, frappées par les rayons dn 
soleil, inondent de leur réverbération la rivière et 
le rpisseau qui coulent au fond, et la lumière 
jaillit et s'étend diaphane, éblouissante, sur les 
tentes blanches, sur les toits ombragés du bourg 
et sur les lianes fleuries qui couvrent les coteaux. 
Alors tout est silence; les oiseaux cessent leurs 
chants, et, se balançant sur les branches fleûbles 
de la parra cimarrona, cherchent en les frappant 
du bec à faire jaillir un peu d'eau de ces fontaines 
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aériennes ' , |>endant que les jeunes guajiraa, 
comme frappëes par ]a baguette magique d'une 
fée, laissent échapper de leurs doigts la tresse de 
paille qu'elles tissent, et se livrent à un doux 
sommeil. 

Mais lorsque la nuit arrive, les montagnes, cou- 
vertes de forêts impénétrables, grandissent, et, 
comme de noirs fantômes, semblent étreindre le 
vallon de leurs ombres menaçantes. Alors l'air se 
remplit d'harmonies étranges; la plainte mélan- 
colique de la cigtMpa^et du ceja, le sifflement si- 
nistre du^a^ et la cloche nasale du colossal cra- 
paud habitant de ]a canada, font résonner tour à 
tour les échos du vallon; puis, par-dessus la cime 
des monts, le ciel, tel qu*une ceinture étoilée, 
répand quelques lueurs incertaines sur Tobscuritc 
profonde qui couvre les tentes et les maisons du 
bourg. 

C'est à ce moment que les pauvres familles ren- 
trent dans leurs demeures. On les voit réunies 
autour du foyer commun, faisant cuire une jutia 
ou un ajiaco; et pendant que les femmes s'occu- 
pent de ce soin domestique, le père et le fils, pé- 
cheurs ou laboureurs, sèchent leurs vêtements, 
trempés par la pluie ou par Teau de mer, à la 
flamme pétillante de l'àtre... Puis là, dans la 

' Vigne sauvage. Son bois contient de Teaa excitflnte et 
qui jaillit à la moindre incision dans Técorce. 
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chambre voisine, sans lumière, la jeune Glle, 
écartée du groupe de famille, sous prétexte d'exa- 
miner la beauté du ciel étoile et le pic des monts 
éclairés par les premiers rayons de la lune, cher- 
che, à travers les fentes des yaguas, à apercevoir 
un point lumineux au loin, signe d'amour ou d'es- 
pérance; ou bien, l'oreille attentive, elle essaye 
de saisir dans les harmonies de l'air quelques 
sons perdus de la voix de son amant, qui, à la 
porte de sa maison, chante las décimas (couplets) 
qu'il composa pour elle. 

C'est alors que les mystères de la nuit prenneot 
la place de cette vie à jour chez nos gens de cam- 
pagne, et que les affections intimes de la famille, 
comme les épanchements de l'amour, s'envelop- 
pent des ombres de la nuit. Mais si le hasard leur 
envoie un hôte, si un voyageur vient frapper l 
leur porte, elle lui est aussitôt ouverte; on le re- 
çoit sans réserve à toute heure, car cette hospita- 
lité est sainte comme celle des temps primitifs; et 
gardez-vous bien d'en offrir un prix, ce serait 
faire une injure à celui qui vous l'accorde. 

A la fin du siècle dernier, les côtes de Cuba. 
furent, pendant bien des années, en proie aux a^ 
taques des flibustiers, qui faisaient de continuelles 
descentes dans File, incendiaient les villages et 
enlevaient les bestiaux. Les hateros, ou éleveurs 
de bétail, seuls habitants de ces contrées, avaient 
établi des points d'observation sur le haut des ro- 
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chers, et aussitôt quMls apercevaient une voile à 
rborizon, ils descendaient dans la plaine, ramas- 
saient leurs troupeaux, et se réfugiaient ensuite 
dans les gorges des montagnes ou dans des caver- 
nes. 

C'est ainsi que le vallon où se trouve aujour- 
d'hui San-Diego commença à être peuplé de quel- 
ques cabanes, éparses sur le versant de la côte. 
Mais, vers le commencement de ce siècle, un 
homme, propriétaire d'une grande ferme nommée 
el Granadillar, et dont les terres avoisinaient San- 
Diego, vînt s'y établir. La grande et unique rue du 
bourg est en même temps le chemin qui conduit 
à la Havane. Voulant profiter de cet avantage pour 
y envoyer ses denrées, il vint fixer sa demeure à 
l'extrémité de San-Diego, sur la route, au bord de 
la rivière. Sa maison, bâtie en bois de cèdre, et 
dont il ne reste que des ruines, fut appelée la 
Grande et devint l'origine du bourg, composé ja- 
dis de toute la postérité du patriarche. Le chef de 
la famille, aidé de ses enfants, devint propriétaire 
des terres environnantes, et forma le bourg en 
les y établissant avec leurs familles, à l'ombre du 
toit paternel. 

C'est dans ce site agreste et sauvage, loin des 
hommes rassemblés, dé leurs passions et de leurs 
vices , que cette nouvelle tribu présenta , dans 
toute sa simplicité primitive, le bonheur dans la 
vie de famille, riche des dons de la nature et d'af- 
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fections honnêtes : Dieu la bénit, et le travail la 
fit prospérer. A sa mort, l'aïeul, fondateur de la 
petite colonie, laissa une fortune considérable, une 
famille nombreuse. Pendant quelque temps, tous 
ses membres continuèrent à vivre en commu- 
nauté, comme du vivant de leur père; mais lors- 
qu'ils commencèrent à se marier, à s'allier hors 
de la famille, ils sentirent la nécessité et l'amer- 
tume d'une séparation, devenue indispensable. La 
tribu commença dès lors à se répandre sur les 
montagnes et les collines environnantes, formant 
de nouvelles familles. Inspirés par je ne sais quelle 
crainte instinctive, au lien d'aller à la recherche 
des plaines riches et accessibles, ils s'enfoncèrent 
davantage dans le cœur des montagnes et dans 
des solitudes impénétrables : quelques-uns se 
groupèrent autour du foyer paternel, la ctua de 
cedro, et tous continuèrent à vivre dans la sim- 
plicité primitive, et livrés à leurs occupations 
rustiques. 

Du moment oii les membres de la famille se dis- 
séminèrent, force fut d'aviser au partage delà 
fortune, auquel jusqu'alors personne n'avait songé. 
Mais ils étaient fort embarrassés, n'ayant aucune 
connaissance des affaires. Ces hommes rudes et 
sauvages, mais, intègres et vertueux, pensèrent 
que les hommes de loi , dont ils avaient entendu 
parler, les aideraient de leurs conseils à trouver la 
balance de la justice : quelques-uns des chefs qait* 
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tèrentle bonheur dont ils jouissaient et allèrent à 
la ville ; mais il parait que Dieu les en punit, car 
ib y laissèrent , avec leur fortune , leur foi en la 
probité humaine. Pour les réduire là, voici com- 
ment messieurs de la loi s'y prirent, grâce au la- 
byrinthe inextricable de notre système judiciaire. 
Au lieu de donner des conseils , ils s'emparèrent 
de l'affaire, et, sous prétexte de faire les partages 
dans les formes voulues par les lois, ils en retar- 
dèrent la conclusion de mois en mois , d'année en 
année, ce qui multipliait les écritures et grossis- 
sait les honoraires. Les membres de la famille, en 
attendant, prirent dans les biens de la succession, 
qui une part, qui Fautre, sans titre ni acte qui les 
y autorisât; mais le temps passait, et nécessité n'a 
pas de loi. Cependant il fallait pourvoir aux frais 
multipliés et sans fin de la testamentaria : pour les 
payer, on vendait des terres. D'un autre côté, le 
partage inégal et arbitraire que les familles s'é- 
taient fait entre elles offrit aussi aux gens de loi 
des contestations sans fin. Les chefs de la famille 
demandaient à grands cris : » Le partage , le par- 
tage! Nous approuvons d'avance ce qu'on fera, 
mais, de grâce! finissez. » Tout était vain; les 
écritures allaient leur train, et la vente des pro- 
priétés pour les payer, aussi. A la fin la dette ju- 
diciaire augmenta de telle sorte , qu'à force de 
vendre pour la satisfaire, on vendit tout l'héritage, 
et comme les terres dans i'ile furent dans l'origine 
3 10. 
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très-mal mesurées, en vendant on empiéta sans le 
savoir sur le voisin : des oppositions s'ensuivirent; 
des ventes furent annulées , d'autres soulevèrent 
des procès : chaque créancier enlevait un nouveau 
lambeau aux derniers restes de la fortune des hé- 
ritiers ; les papiers concernant les litiges étaient 
portés par des charrettes chez Tavocat défenseur, 
et au bout de trente ans, la famille du patriarche 
s'éteignit dans la pauvreté et dans la douleur. Le 
petit nombre de ses membres qui existent encore 
sont âgés, dispersés et en proie à la misère, pen- 
dant que d'autres tribus, d'autres familles, d'au- 
tres hommes, sont venus habiter leurs maisons, 
peupler les terres qu'ils ont défrichées , et faire 
tomber sous leurs cognées ces arbres séculaires 
au sommet des montagnes, à l'ombre desquels 
leurs voix, unies aux chants des oiseaux, célébrè- 
rent si souvent à son aube la lumière du jour. 

Il reste encore quatre des enfants du patriarche. 
L'aîné n'a jamais voulu quitter les environs de la 
maison paternelle en ruine : il a établi une petite 
métairie en face , et là , attaché au foyer qui vit 
jadis la tribu réunie, il aime à s'y réchauffer en- 
core : sentinelle fidèle, il veille à la conservation 
de ces tristes restes, qui résument seuls, pour loi, 
toutes les affections, toutes les joies de la famille. 
Autour de la vieille maison il ne reste plus un 
cèdre ou un ceïbaf un acanaj aucun des arbres 
qui l'ombragèrent un jour ; mais, devant le bâti- 
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mient en ruine , on voit encore la croix de Quie- 
bra-ffacha , plantée par le vieillard en signe de 
légitime propriété. 

Le fils aîné , appelé don Tiburcio , fut destine 
par son père à être manterero de hato % vie dure 
et agitée. 

Dans les hatos^ situés au milieu des savanes, sur 
les plaines, les surveillants font leurs tournées sur 
des chevaux élevés pour ce travail, ramassés, te- 
nant longtemps à la fatigue, et fort légers. Mais 
sur les montagnes le hatero est soumis à un exer- 
cice pénible et accablant ; non-seulement il est 
obligé de marcher toute la journée , par la plus 
ardente chaleur, mais à peine s'il peut conserver 
ses vêtements et se garantir lui-même des épines 
des parasites, des pierres aiguës, des tranchants 
des rochers et des innombrables branches grim- 
pantes qui s'enlacent dans tous les sens, et dont 
on ne peut se tirer qu'à l'aide d'une grande habi- 
tude. 

Don Tiburcio passait sa vie au milieu de ses 
chiens et de ses troupeaux. Il se mettait en route 
avant le jour, marchant au milieu des forét3, sans 
chapeau , la tète couverte d'un mouchoir à car- 

' Conducteur et surveillant des hatoa, prairies destinées 
à rélève des bestiaux, particulièrement des porcs, qu'on 
vend très-cher, leur viande étant la nourriture générale 
dans l'île. Les personnes qui se destinent à Télève de ce 
genre de bétail s'enrichissent très-rapidement. 
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reaux, portant une chemise et un pantalon de toite 
garni de deux énormes poches où il plaçait des 
bananes cuites et de la viande rôtie, des sandales 
en peau de porc aux pieds, le machete au cèté^ua 
sac rempli de graine de maïs sur le dos, et trois 
ou quatre chiens , un en laisse et les autres en li- 
berté. Souvent il s'enfonçait dans la partie la plus 
épaisse du bois, à la recherche d'un troupeau 
échappé à sa surveillance : si, égaré au fond de 
ces solitudes inextricables, il voyait arriver la nuit, 
il la passait sous un arbre ou sur ses branches 
entrelacées, ou bien dans une caverne ou dans le 
creux du tronc d'un yagueg. D'autres fois , à la 
chute du jour, fatigué et sans force pour retour- 
ner au logis , il formait avec le tissu de la yagm 
ou du majagua un hamac improvisé, et l'attachant 
aux parois intérieures de la cahute préparée pour 
ses troupeaux, an milieu de la forêt, il s'y établis- 
sait et dormait profondément, pendant que ses 
porcs grognaient, que les oiseaux de nuit criaient, 
et que les tnajiis sifflaient à ses oreilles. D'après le 
récit d'une vie aussi sauvage , aussi dure, on doit 
s'attendre à trouver dans don Tiburcia un carac- 
tère et des habitudes insociables, pçutrétre féroces: 
vous allez voir, monseigneur, ce qu'était don Ti* 
burcio. 

Tous les renseignements que j'avais recueillis 
sur cette famille infortunée avaient éveillé en moi 
un vif désir d'en connaître le dernier rejeton. A 
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peioe fus-je arrivée à San-Diego, que je demandai 
à mon cousin de m'amener chez lui. « Je ne le 
connais pas, me dit-il, mais un de mes amis, qui 
se trouve actuellement ici, l'a beaucoup vu, lors- 
que, étant enfant, il habita San-Diego : il se fera 
un plaisir, je n'en doute pas, de nous y accompa- 
gner : il s'appelle Ctrih ViUaverde, 

— Cirilo yUlaverde ! m'écriai-je, celui qui fait 
de si jolis vers, et des ouvrages si excellents sur 
les mœurs de ce pays! Il est au nombre des 
hommes qui font honneur à notre pays, et je serai 
enchantée de le connaître avant de retourner en 
Europe, n 

Le lendemain matin, Fillaverde^ jeune homme 
aussi aimable que spirituel, vint nous voir, et le 
soir, vers l'heure oii le soleil commençait à décli- 
ner, nous quittâmes la maison hospitalière qui 
nous avait reçus, et nous nous acheminâmes vers 
la demeure de don Tiburcio. Elle était située de 
l'autre côté de la rivière, en face des ruines de la 
casa grande. Dès le matin, on avait jeté un palmier 
sur l'eau pour nous en faciliter le passage : Jua- 
nita, habituée à ces ponts mobiles, le traversa avec 
la légèreté d'une jWta; mais moi, après avoir 
tremblé comme l'oiseau sur la branche agitée par 
le vent, je finis par perdre l'équilibre, et j'en fus 
quitte pour une plongeade jusqu'aux genoux et un 
soulier qui resta au fond de la rivière : on envoya 
en quérir un autre à la maison, pendant que 
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Juanita et moi , riant comme des folles de ma 
mésaventure , nous tâchions de faire sécher mes 
vêtements sur la prairie aux rayons obliques d*uo 
soleil toujours ardent. 

Le mal fut bientôt réparé, et nous continuâmes 
notre promenade. Après avoir monté à peu près 
vingt minutes, nous nous trouvâmes sur un pla- 
teau à mi-côte dominant la rivière et une partie 
du vallon : c'est là qu'apparaissait la maisonnette 
de don Tiburcio. Nous fûmes reçus par cinq chiens 
qui nous accompagnèrent en aboyant jusqu'à la 
porte. Nous la trouvâmes ouverte; plusieurs chaises 
de cuir étaient alignées sous l'auvent de la maisoD, 
le hamac du vieillard , suspendu au milieu du sa- 
lon, se balançait aux quatre vents ; son couteau 
de chasse reluisait attaché au mur, à côté de cor- 
nes de daims, de défenses et d'un crâne colossal 
de porc sauvage. Pendant que nous faisions l'exa- 
men de la maison, nous vîmes apparaître le vieil- 
lard, soutenu sur le bras d'une jeune négresse. 

Il était aveugle, et paraissait avoir environ 
soixante et dix ans. Son visage, bruni par le soleil, 
avait un air calme et gai ; sa taille était moyenne 
et maigre , ses membres robustes, et l'agilité de 
ses mouvements annonçait encore toute la vigueur 
de l'âge. 

Il nous salua d'un air doux et affable. 

u ... Vous venez voir dans son bohio le pauvre 
aveugle, nous dit-il ; soyez les bienvenus : je vous 
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en remercie, et voudrais avoir mes yeux pour 
vous en faire mieux les honneurs; mais... pa- 
tience ! La volonté de Dieu soit faite ! » 

Et après nous avoir priés de nous asseoir , il 
ajouta : « Puis-je savoir le nom de mes hôtes? » 

Villaverde prononça dans ce moment quelques 
mots ; aussitôt le vieillard se leva avec précipita- 
tion de son siège, en le priant de se rapprocher de 
lui... Il lui prit les mains, et les lui serrant avec 
force, il fixait sur lui ses yeux blancs et sans lu- 
mière, cherchant à travers l'ombre impénétrable 
qui les recouvrait à reconnaître ses traits... 

«( Non!... non!... ne te nomme point!... lui 
répétait-il en même temps : je sais qui tu es... Je 
reconnais ta voix, et je veux trouver tout seul ton 
nom dans ma mémoire affaiblie... Ah ! ma mé- 
moire!... ma mépioire!... » Et il se frappait le 
front... puis, baissant la tète, il resta un instant 
livré à une pénible méditation... Tout à coup... 

M Viens, j'y suis ! s'écria- t-il avec une joie em- 
portée. 

<( Toi que j'ai tenu si souvent dans mes bras, 
et que j'ai vu jouer si souvent avec mon pauvre 
fils!... mort!... comme tous les autres... » 
Et essuyant une larme : 
tt Viens, mon enfant , embrasse le pauvre vieil- 
lard !...» 

Alors il raconta plusieurs traits de la vie de ce 
(ils qu'il avait perdu ; et de cette mémoire , im- 
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plorée en vain un moment auparavant, jaillirent, 
comme d'une source intarissable, mille détails 
touchants, racontés avec une simplicité adorable, 
sur sa vie de famille et sur ses malheurs ; ensuite 
il nous proposa de faire une promenade dans sa 
petite propriété. 

Le bon vieillard, toujours appuyé sur le bras de 
sa négresse, marchait en avant avec agilité et d'un 
air délibéré, comme s'il eût joui de l'usage de la 
vue. Il s'arrêtait de lui-même lorsqu'il arrivait à 
un site remarquable, et nous expliquait le paysage, 
signalant tel ou tel point avec les observations les 
plus exactes et les plus minutieuses. Il nous con- 
duisit ainsi jusqu'au bas de la montagne, où nous 
le quittâmes , lui promettant de revenir lui dire 
adieu la veille de notre départ. 

Le jour suivant, avant le lever du soleil, j'étais 
en route avec mes compagnons de voyage, pour 
voir les campagnes environnantes. Nous visitâmes 
plusieurs propriétés, trouvant partout la vie pa- 
triarcale et l'hospitalité naïve, partout la prospérité 
agricole et la richesse, mais partout aussi la lutte 
acharnée du bien-être avec des procès iniques; 
des fortunes ébranlées par les lenteurs d'un sys^ 
tème judiciaire vicieux, par la corruption des gens 
de loi ; Topulence malaisée, par l'imprévoyance et 
l'excès des charges; partout la nature versant sur 
l'homme par torrents , ses dons magnifiques , et 
l'homme altéré, alangui et sans force pourenpro- 
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fîter, laute d'institutions équitables, et de protec- 
tion forte et paternelle. Dans des champs bien 
cultivés, nous trouvâmes aussi de pauvres familles 
nichées dans des hohios couverts de yaya ou de 
guano, entourées de chiens amis de la famille et 
protecteurs du toit domestique. Souvent nous 
apercevions quelques jeunes guajiras au teint 
bruni par le soleil , aux yeux beaux comme Fé- 
toile du matin, au visage candide, qui, couron- 
nées de fleurs, vaguaient distraites et sans but, au 
milieu des savanes, ou bien, appuyées contre une 
haie de citronniers, les yeux pleins de langueur, 
fixaient un regard préoccupé sur un point de 
rhorizon ; puis encore quelque autre , assise à 
Tombre d'un tnaboa ou d'un varea, qui, tressant 
un chapeau de paille , jetait sa voix au vent en 
chantant les vers que son fiancé avait composés 
pour elle. 

La veille du départ, nous allâmes dire adieu à 
don Tiburcio, Nous le trouvâmes assis en dehors 
de la maison, le dos appuyé sur un des montants 
de sa porte. 

Le solél couchant dorait l'horizon de mille feux 
derrière les ruines de la maison de cèdre. Ses res- 
tes, à moitié écroulés et noircis par le temps, se 
reflétant dans les eaux mobiles de la rivière, illu- 
minée par les derniers rayons du soleil, s'agitaient 
et tremblaient comme une ombre au milieu d'un 
incendie... C'était beau, c'était grand, et d'une 
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éclatante magnîGcence. Le pauvre aveugle ne 
voyait rien. La tète baissée, le menton appuyé snr 
la poitrine, il était triste, pensif et entouré de tous 
ses chiens couchés autour de lui. Pour cette fois, 
aucun ne bougea à notre approche : engourdis, 
nonchalants, ils semblaient partager la préoccu- 
pation -du maître. Au bruit de nos pas, le vieillard 
leva la tète, et nous ayant reconnus , son visage 
s*anima d'une douce gaieté ; mais ce ne fut qu'un 
éclair : bientôt, comme une flamme fugitive, elle 
s'éteignit pour faire place à l'expression de la mé- 
lancolie. 

Il nous offrit des sièges à côté de lui, et pendant 
quelques instants nous essayâmes de le distraire, 
maison vain : le pauvre vieillard était triste, bien 
triste... Villaverde se hasarda à lui en demander 
la cause. 

u Que veux-tu , mon enfant !... Galano, le gar- 
dien fidèle de ma maison, le compagnon de mes 
peines et de mes pèlerinages, est malade et affligé... 
je dois aussi Fètre ! 

— Mais qu'a-t-il, Galano? 

— Qu'a-t-il ? hélas ! il a perdu la vue comme 
moi. • . comme son maître ! . . . vois-tu ? » 

Il prit la tête de Galano , qui reposait sur son 
genou, et cherchant de ses doigts la place de ses 
yeux, il ajouta : 

« Tiens , vois , examine , et tu jugeras si mes 
craintes sont fondées. » 
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Effectivement, le chien ne pouvait ouvrir qu'un 
ceil; l'autre était enflé et injecté de sang. La veille 
au soir, il s'était blessé au bois en courant à la re- 
cherche d'un troupeau. Nous essayâmes encore de 
rassurer le pauvre vieillard , mais il gardait le si- 
lence ; et continuant à tenir la tête du chien entre 
ses deux genoux, il y passait la main avec douceur, 
fixant ses yeux sans lumière sur lui , et répétant : 
ic Pauvre Gcdano!,,, tu vivras désormais dans les 
ténèbres!... comme ton pauvre maître!... » et 
àes larmes coulaient sur ses joues. 

Nous le quittâmes , et je rentrai le cœur op- 
pressé... Gomment ne pas être touché de tant de 
malheur et de résignation ?... 

Le lendemain, nous reprîmes la route de la 
Havane. 
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A MADAME GENTIEN DE DISSAT. 


Cuba, 19 juillet. 

N'as-tu jamais songé, mon enfant, dans un de 
tes doux rêves, en longeant les sentiers des ««- 
raisy lorsque l'herbe humide de la rosée du matin 
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brille aux premiers rayons du soleil ; n'as-tu pas 
été transportée dans une de ces extases, fruit de la 
solitude, jusqu'au paradis terrestre?.... Et là, un 
regret n'a-t-il pas attristé ta pensée, à l'image de 
l*homme, jadis pur et sans tache, beau de son in* 
nocence et de la dignité de son origine? — Eh 
bien ! mon enfant, j'ai vu cet homme sur notre 
terre de misère, mais je l'ai vu plié sous l'âge, la 
tète couverte de cheveux blancs arrivés pénible- 
ment, en expiation sans doute pour les autres 
hommes, car son âme angélique semble n'avoir 
jamais pris part au péché. Les rayons qui s'échap- 
pent de ses yeux bleus, baignés d'une douceur 
ineffable, témoignent de la jeunesse éternelle d'une 
vie inoffensive et pieuse. 

On m'avait annoncé, le matin, l'arrivée de mon 
oncle Raphaël, dernier fîls de Mamita. A son nom, 
mon cœur battait fort, car je me rappelais confu- 
sément que c'était celui de ses enfants qui lui 
ressemblait le plus. Le soir, il y avait foule à la 
maison ; j'étais auprès du piano. La ritournelle 
finie, je commençais un air, lorsque je vis appa- 
raître devant la porte, à l'autre extrémité de la 
galerie, la tète du vieillard.... C'étaient bien ses 
traits fins, son teint d'une pâleur transparente, la 
délicatesse de ses lignes, son front serein, et cette 
impassible bienveillance, animée alors par une 
joie douce qui se faisait jour à travers son regard 
humide.... Tout cela frappa à la fois mes yeux, 
3 17. 
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OU plutôt mon âme.... Je gardai le silence, et, 
saisie de respect, d'amour, de sainte vénératioD, 
j'allai à sa rencontre.... Mamita, sa maison, ses 
gâteries, mes joies, mes mutineries, sa faiblesse 
pour moi, mon adoration pour sa bonté, la vie de 
mon enfance, tout était encore là, dans ce simu- 
lacre vivant du temps passé.... et mon cœur fré- 
missait attendri, et mes larmes coulaient en si- 
lence.... Il faut, ma Thérita, retourner dans son 
pays après de longues années et respirer l'air natal, 
pour retrouver dans la vie présente cette autre vie 
sympathique, émouvante, pleine de sève et d'a- 
mour, à nulle autre pareille. 

Mon oncle Raphaël est vénéré ici pour sa vertu 
et sa bonté. Son nom, entouré d'une auréole de 
pureté, le défend contre toute atteinte, et quoique 
possédant une des plus grandes fortunes de la Ha- 
vane, il y est aussi aimé que respecté. 

Je quitte l'ile dans quatre jours, et j'ai promis 
de chanter dans un concert public, au théâtre, la 
veille de mon départ ; voici comment : 

Hier matin j'ai eu la visite de Gaetano l'ItalieD, 
mon original compagnon de voyage. 

Depuis mon arrivée ici, je n'en avais pas entendu 
parler ; connaissant son caractère bizarre, je ne 
doutais pas que son éloignement ne fut le résultat 
des offres de service que je lui avais faites en le 
quittant. Aussitôt qu'il m'aperçut, il vint à moi 
avec les plus grandes démonstrations de joie : il 
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tenait par la main une petite fille d'environ sept 
ans. 

u Gaetano, lui dis-je en caressant l'enfant, je 
ne savais pas que vous fussiez marié. 

— Non lo sono y cara ngnora..., 

— Et cette enfant ? 

— Non è mio; ma vengo a pregarla, signora 
mia , di far qualche casa per la povera orfanella, » 

Alors il m'apprit que la petite créature ayant 
perdu son père, ouvrier allemand mort depuis peu 
à la Havane, et n'ayant plus de mère, un voisin 
de ses parents l'avait recueillie, et demandait une 
place pour elle dans la maison de beneficencia, 
mais que le nombre des jeunes filles admises dans 
l'établissement étant complet, on l'avait refusée. 
Gaetano continua : 

t( Lorsque j'appris la détresse de cette pauvre 
petite, je songeai aussitôt à chercher les moyens 
de payer une ancienne dette de reconnaissance. 
N'ayant pas oublié le désir que vous m'aviez mani- 
festé de m'étre utile dans ce pays, je viens récla- 
mer votre bonté en faveur de cette enfant; en 
quoi faisant, vous me rendrez le service le plus 
éminent, puisque j'aurai rendu à une famille alle- 
mande, dans un pays étranger, le même service 
que jadis celle de Trieste me rendit dans ma pre- 
mière jeunesse. >» 

Ce trait, de la part de Gaetano, était parfaite- 
ment d'accord avec son orgueil et avec la bonté 
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de son cœur. Je lui promis de m*occup«r de sa 
protégée, et il partit enchanté. 

Le même jour je vis le marquis de Las Delicias, 
directeur et protecteur de la maison de bene^ 
cencia. Il vint au-devant de mes désirs, et quoique 
effectivement le nombre des orphelines fut dépasse 
dans l'établissement, il me promit une place pour 
ma petite protégée, ajoutant d'une manière gra* 
cîeuse : u D'ailleurs, en plaçant cette enfant daos 
la maison , vous exercez un droit, votre aïeule 
étant au nombre des fondateurs de l'établisse- 
ment. M 

J'ai appris depuis que , dès ce moment, en ad- 
ministrateur zélé , il ajoutait en secret un autre 
prix à sa complaisance. Il me quitta, en m'invitant 
à visiter sa quinta le soir. 

Après dtner, nous dirigeâmes notre promenade 
en famille du côté de la maison de campagne du 
marquis. 

En sortant du fauboui^ de VOrcon, nous fumes 
arrêtés par une cavalcade singulière, composée 
d'une vingtaine de jeunes négresses, montées ï 
califourchon, habillées de blanc , les bras et les 
épaules à découvert, les robes relevées jusqu'aux 
genoux , les pieds attachés aux étriers avec des 
cordes et chaussés dans des souliers de soie. Elles 
chantaient, animaient leurs montures, et, riantes 
et folles, nous saluaient d'un air caressant et af- 
fectueux.... — « AdiOy nina!,,,^ mi ama! n — 
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C'étaient les négresses de ville de nia cousine Ma- 
thilde d'Arcos qui rentraient de la campagne. 

La quinta du marquis de Las Delicias est située 
sur un monticule qui s'élève au milieu de la 
plaine en face de la ville et domine le plus beau 
paysage du monde. Comme à l'ordinaire dans ce 
pays , nous fûmes régalés par notre hôte de su- 
creries, de glaces et de chocolat exquis , servis 
dans une galerie d'où la vue s'étend jusqu'à la mer. 

Après avoir parcouru les jardins dans tous les 
sens, préoccupée, je m'étais écartée de Thabitation 
pendant qu'on préparait les quitrins pour partir, 
lorsque je fus tirée de ma rêverie par le son d'un 
tambour. Je me rappelai que ce jour étant un di- 
manche, les nègres passent une partie de leur 
temps à danser. Je me dirigeai vers le bokio d'où 
partait ce bruit, et j'eus le temps d'observer, sans 
être vue , la plus étrange bacchanale. 

Dans une enceinte couverte de yaya et masti- 
quée d'une sorte de craie grisâtre , à travers la- 
quelle on apercevait le réseau de bois de palmier 
qui formait le mur, se trouvait une file de nègres 
par terre, les jambes croisées, les coudes noncha- 
lamment appuyés sur les genoux, les uns la pipe 
à la bouche, les autres les mâchoires appuyées sur 
les mains. C'était à l'entrée de la^ nuit : le bohio, 
très*sombre, n'était plus éclairé que par la lueur 
de la flamme qui s'échappait de l'âtré. A un de 
ses coins , un nègre debout frappait de ses poi- 
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goets, avec une certaine cadence, un tambour 
haut d'environ quatre pieds, appuyé à terre deyant 
lui, et au milieu s'agitait un couple... Ce n'était 
pas de la danse, c'était le délire de la pythonisse 
avant de prononcer l'oracle. .. Les mains en avant, 
ils faisaient des sauts et des bonds; tantôt leurs 
corps, souples comme le serpent, se cherchaient, 
s'enlaçaient ; tantôt, le port haut, la tète en avant, 
furieux et superbe comme le taureau blessé par le 
matador, l'homme s'élançait vers sa danseuse, 
qui, sautant à son tour, légère comme un faon 
sauvage, l'évitait en courant autour de lui , jus- 
qu'à ce qu'exténués, ruisselants, hors d'haleiue, 
ils tombaient sur la terre anéantis et sans connais- 
sance... On les laissait là, et d'autres couples les 
remplaçaient. 

Pendant qu'attirée par un spectacle si nouveau, 
je restais à Feutrée de cette étrange salle de bal, 
mon oncle Antonio vint à moi et me dit : 

<( Ce spectacle de la gaieté africaine te paraît 
singulier ; mais tu en serais bien plus étonnée si 
tu les voyais, le jour des Rois, prendre leur essor 
dans les rues. Ce jour , tous les nègres esclaves 
sont libres pendant les vingt-quatre heures. 

u Dès le matin, affublés des plus étranges cos- 
tumes, des déguisements les plus extravagants, 
les nègres se répandent dans les rues, sur lesplaces 
publiques, dans les campagnes, criant, chantant, 
faisant des sauts, des tours de force, et se livrant 
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à tous. les excès, à toute la démence que peuvent 
eofanter les cerveaux d'hommes qui jouissent pen- 
dant un jour d'une liberté achetée par un an de 
servitude ; la voix du m^iltre serait alors moins 
que rien; alors, la férule du mayoral, le tropiche, 
les corvées, le fouet, n'ont plus de nom à leurs 
oreilles ni de forme à leurs yeux ; le ciel, la terre, 
la vie est à eux, et ils en jouissent avec délire, avec 
fureur. 

— Mais, ce jour, qui vaque aux affaires inté- 
rieures des ménages? demandai-je à mon oncle. 

— A peine si, prenant nos précautions d'a- 
vance, nous avons de quoi vivre ; enfermés dans 
nos maisons, nous respectons cette fièvre morale, 
dont il ne leur reste le lendemain qu'une espèce 
d'accablement et de dégoût pour une liberté dont 
ils ne connaissent que l'excès, et dont une longue 
vie d'esclavage ne saurait plus leur permettre de 
connaître les bornes. » 

En causant ainsi, nous arrivâmes à la quinta; 
les quitrins étaient prêts; et comme la nuit était 
venue, le marquis, toujours prévenant, fît armer 
de torches une partie de ses nègres, qui nous ac- 
compagnèrent et arrivèrent jusqu'à la ville , la 
flamme en main, trottant aussi vite que nos che- 
vaux, ce qui nous donnait assez l'air, au milieu 
de la nuit et de l'épaisse fumée que vomissaient 
les torches, d'esprits infernaux allant accomplir 
quelque maléfice. 
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Le lendemain nous allâmes visiter la maison de 
beneficencia, fondée par Tévèque Espada et entre- 
tenue à l'aide d'un capital fourni par d'autres âmes 
pieuses; mais le marquis de Las Delicias, aujour- 
d'hui à la tête de l'établissement, a obtenu du gou- 
vernement la concession de la rente des nègres 
depositadosy bénéfice qui jusqu'alors n'avait figuré 
dans aucun revenu de l'État, et dont voici Ton- 
gine. 

Le créancier n'a pas ici le droit d'expropriation 
foncière, mais il peut s'emparer des esclaves de 
son débiteur, à condition de les nourrir pendant 
que le fisc perçoit le fruit de leur travail, évalué 
par nègre de 5 à 6 pecetas (un peu plus d'un 
franc) par jour, prix ordinaire d'un journalier. 
Tu penses bien que cette loi étant fort onéreuse 
pour le débiteur, les cas de saisie sont peu fré- 
quents; néanmoins, la maison de beneficencia tire 
de cette concession 1,000 piastres fortes par mois. 
L'établissement est tenu avec ordre et propreté; 
et ce qui prouve encore la tolérance éclairée de 
ses habitants, c'est qu'on y voit sur le même rang 
de petites négresses mêlées aux petites filles blan- 
ches. La maison des aliénés vint d'être bâtie : une 
très-belle fontaine au milieu d'une cour spacieuse 
rafraîchit les chambres qui l'entourent et les ma- 
lades à qui il est permis de se promener. Mais là 
mon cœur s'est péniblement comprimé à l'aspect 
d'énormes grilles, donnant sur cette même cour, 
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à trav^s lesquelles on apercevait de plain-pied 
des hommes malheureux et soufirants, comme 
des bêles fauves, collés aux barreaux de fer, criant 
et faisant des actes de démence. Ce spectacle, dou- 
loureux et humiliant pour les êtres doués de rai- 
son qui le contemplent, n'est bon qu'à augmenter 
Texaltation des aliénés pacifiques qui séjournent 
dans la cour, et à les rendre peut-être furieux par 
esprit d'imitation. 

Nous montions déjà en voiture, lorsque des 
cris, des hurlements surhumains vinrent frap- 
per mes oreilles Ils partaient des femmes 

aliénées toutes furieuses, mon enfant! 

toutes!... La vieille maison où elles se trouvent 
entassées croule; l'eau découle à travers ses murs; 
les portes, les fenêtres tombent en ruine; et ceé 
malheureuses, attachées une aune, sous l'influence 
à la fois du désordre de leurs sens et de l'ardeur 
du sc^eil, ont à souffrir de toutes les négligences 
qui résultent de la pauvreté de l'établissement, 
et peut-être aussi d'anciens préjugés qui, classant 
les aliénés au nombre des animaux dangereux, 
leur refusent ces douceurs, ces ménagements cha- 
ritables qui réussissent toujours, sinon à les gué- 
rir, au moins à adoucir leur misère. 

Je ne saurais te dire quel sentiment d'amer- 
tume, je dirai presque d'envie, me traversa le 
cœur en songeant à cet élégant, à ce ravissant 
château habité par les aliénés de New- York. Là 
3 18 


206 LA HAVAirS. , 

au moins, à force de leur rendre la vie douce, oq 
calme leur exaltation, et ils se croient heureux 
parce qu'on leur persuade qu'ils sont libres. Tou- 
tefois, il est impardonnable que dans une ville oii 
le trésor perçoit plus de 12,000,000 de piastres 
fortes, un établissement public languisse dans un 
état aussi déplorable. Derrière ces murs moisis et 
croulants l'humanité souffrante crie vengeance 
contre un si coupable oubli!... Je m'éloignais de 
ces lieux, l'âme soulevée à l'aspect de cette grande 
misère, lorsque la pieuse conspiration du directeur 
éclata... 11 me supplia de venir au secours de l'é- 
tablissement de beneficencta, en chantant en pu- 
blic à leur profit, la veille de mon départ de la 
Havane... Je lui fis des objections; il chercha à les 
combattre, et comme il insistait vivement : «c Eh 
bien ! luidis-je, je chanterai, mais à condition que 
le produit du concert sera exclusivement employé 
à poser les fondements d'une maison pour ces pau- 
vres délaissées... 

— Je vous le promets, )» répliqua le marquis 
tout joyeux. Et dès lors il se mit en course pour 
organiser le concert. 

Aujourd'hui je songe à la portée de ma pro- 
messe. Je pars dans trois jours : à peine s'il me 
reste le temps nécessaire pour terminer mesaffid- 
res; néanmoins le concert aura lieu. Trois femmes 
se sont déjà offertes à me seconder : Teresita Pe- 
nalver, dont le talent est aussi gracieux que sa 
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personne, et deux autres que je ne connais pas 
encore... Mais comment donner un concert sans 
chanteur? Les artistes italiens quittent la ville 
pendant la canicule; ils sont maintenant dans les 
Etats du Nord; le ténor seul est resté à Matansa; 
deux des administrateurs viennent de partir par 
le chemin de fer, résolus de nous l'amener vif ou 
mort. 


A huit heures. 

Le marquis est de retour : le ténor se meurt; 
il a la fièvre jaune On lui envoie un méde- 
cin Le malheureux est dans le délire, et sa 

fille de quatorze ans, couchée sur un lit à côté de 
lui, est à Tagonie 


Le 23 à midi. 

Le ténor est mort Le concert ira comme 

il pourra, et les pauvres folles auront un secours. 


Le 23 à midi. 


Le concerta eu lieu hier au soir. La salle était 
éclairée à giorno. Toute la ville s'y trouvait, les 
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dames éblouissantes de diamants; Torehestre était 
excellent^ et, ce qui vaut encore mieux, la recette 
abondante. Après la musique^ on nous prépara 
des rafraîchissements dans le foyer du théâtre. Au 
moment où j'y entrais, je fus accostée par no 
faonune bien mis et décoré, les cheveux en désor- 
dre, les yeux flamboyants. Il m'adressa les paroles 
les plus affectueuses, les plus exaltées et désor- 
données Pendant quelques moments j'essayai 

de cacher l'embarras, la crainte qu'il m'inspirait; 
mais les personnes qui m'accompagnaient s'en 
étant aperçues, leurs efforts pour m'en débarras- 
ser accrurent l'exaltation de l'inconnu en l'irri- 
tant : debout à côté de ma chaise, ii proclamait 
l'injustice, et jurait de mourir sur la place plutôt 
que de la quitter Le bruit, l'alarme, présa- 
geaient une scène violente oii mon pauvre adora- 
teur eût succombé, si l'autorité, toujours présente 
ici, ne fût venue s'en emparer et l'emmener sous 
bonne escorte. 

Ce matin, ma première pensée a été pour le 
pauvre prisonnier : j'ai envoyé savoir si on lui a 
rendu la liberté... On vient de m'apprendre... 
qu'il était fou . 

Le 24. 

Je pars demain. Tout est en mouvement dans 
la maison ; je suis l'objet des soins de tout ce qui 
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m'entoure : frère, parents, amis, c'est à qui m'ap- 
portera des Tceux, une offrande, un cadeau, un 

souvenir Tout est prévu : les galeries sont 

remplies de bottes de confitures, de caisses de 
biscuits, de chocolat, de fruits de toute espèce, 
de cages d'oiseaux aux plumages chatoyants; deux 
petits chiens de six pouces de long avec de grands 
yeux ronds et noirs qui brillent à travers de lon- 
gues soies blanches comme des flocons de neige, 
sont couchés dans des paniers garnis de noçuds 
roses et attendent le départ... Mais, dans toutes 
ces prévenances adorables, mon angélique tante 
brille comme une étoile; il n'y a pas de recherche 
à laquelle elle n'ait songé d'avance, et mon cœur, 
gonflé d'émotions, est prêt à se briser 

Tout à l'heure j'ai failli être étouffée par les 
caresses de ces pauvres négresses mes anciennes 
connaissances d'enfance, qui sont venues me dire 
adieu : avec leurs étranges costumes et leur jar- 
gon naïf, elles pleuraient et parlaient toutes à la 
fois; c'était à en perdre la tête... Il a fallu leur 
promettre de revenir, et, en attendant, de les 
nommer dans mes lettres. . . 

Non, je ne puis m'accoutumera l'idée de quitter 
pour toujours mon pays, de dire un adieu éternel 
à cette atmosphère de tendresse fraternelle, de 
confiance native, d'affections saintes ! . . . 

Un des plus jeunes fîls de mon oncle Juanito 
m'accompagne dans mon voyage : il désirait ar- 
3 18. 
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demment passer quelque temps en Europe, et 
après bien des combats, ses parents y oot con- 
senti. 

Je vous amène également un enfant charmaat 
de huit ans, 61s de ma cousine Loiéisa Caho* Sa 
mère me le confie pour le faire élever à Paris. 
C'est une grande douceur pour moi que cette 
double mission : il me semble qu'ayant près de 
moi mes deux jeunes compagnons de voyage, je 
ne m'éloigne pas tout à fait de mon pays; leurs 
traits, leur langage, leur accent, m'y ramèneront 
toujours. 

Je m'embarque dans un navire français, le 
Havre-Guaddoupe y qui fait le voyage de France 
à la Havane plusieurs fois par an. Le capitaine 
Pasquier, qui le commande, jeune homme de fort 
bonne façon, est très-aimé ici. 


Le 25 à sir heures du matin. 

Le départ était fixé pour sept heures du matin. 
L'heure du souper fut triste : jusqu'alors cétait 
à ce moment que la gaieté de la famille s'épanouis- 
sait, c'était alors qu'avaient lieu les plaisanteries, 
les observations spirituelles et malignes de mes 
jolies cousines, et ces folles paroles, ces riens sans 
prétention et sans suite, ces enfantillages qui ne 
débordent que dans le sein des affections intimes. 
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Ce $oir-là tout était morne et silencieux. Ma 
bonne tante s'éloigna avant la fin du souper sans 
être aperçue, et on se quitta ensuite avec promesse 
de se revoir le lendemain ; mais, la poitrine gon> 
fiée de larmes, chacun partait persuadé que c'était 
là le dernier adieu. 

J'avais le cœur oppressé à mourir, et craignais 
le sommeil et la veille à la fois, ne voyant que 
tristesse et regret partout. En passant devant le 
grand balcon en face de la mer je m'y arrêtai. 

Tout était calme sur la terre; tout était beau, 
étincelant sur le firmament. La lanterne du Marro 
tournait comme d'habitude, et les reflets mobiles 
de sa flamme se jouaient tremblants sur la surface 
de la mer, doucement agitée par la brise... 
C'étaient bien là les beautés de la veille, mais mon 
âme souffrait, et ces extases de douce et pure vo- 
lupté avaient fait place à des pressentiments dou- 
loureux, à des regrets sans fin !... Je n'allais pas 
au-devant de la vie comme lorsque jadis je quittai 
ces bords pour la première fois... 

Au lieu d'être enlevée, impatiente et joyeuse, 
par les ailes du temps, je redoutais l'avenir comme 
un piège, l'inconnu comme un abîme... En m'éloi- 
gnant encore une fois de mon pays, ce n'était pas 
le redoutable élément qui m'effrayait; c'était la vie, 
la vie agitée, orageuse que j'allais encore échanger 
contre le calme protecteur du sol natal... Je ne 
sais quelle crainte, quel découragement, quelle 
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fatigue insolite ou quelle lâcheté s'emparèrent de 
moi... (Pardonne, mon enfant.) Mon Dieu! m'é* 
criai-je, livrée à une profonde tristesse... mon 
Dieu!... si des souffrances ignorées encore me 
sont réservées au delà des mers... reçois plutAt ici 
mon âme dans ton sein, et que ma dépouille reste 
en paix sous ce ciel qui m*a vue naître !... 

J'entendis dans ce moment des sanglots auprès 
de moi... Une frayeur soudaine me fit tourner la 

Les rayons de la lune, répandus alors sur toute 
la face du balcon, baignaient de leur douce lu- 
mière les bouquets de boladores suspendus au 
mur, et le sereno criait minuit... Du reste, pas 
une ombre, pas un bruit. Néanmoins, les sanglots 
se faisaient toujours entendre par intervalles; in- 
quiète, je rentrai dans le salon, et ne tardai pas 
à découvrir qu'ils partaient de la chambre de ma 
pauvre tante... £lle faisait ses adieux à son fils. 

Ce matin, en m'éveillant, on m'a remis de sa 

part un scapulaire de Notre-Dame-de-Merct 

Mais elle reste enfermée, et ne vient pas me dire 
adieu. 

A. sept heures moins un quart nous montâmes 
dans la chaloupe de l'intendant. Mon frère, mou 
oncle Juanito, d'autres parents et amis m'accom- 
pagnaient. 

La matinée était éblouissante : un éclat immense 
régnait dans l'air ; la mer étincelait... Je croyais 
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traverser le royaume du soleil!... Malgré l'heure 
peu avancée^ les balcons étaient remplis de monde 
qui nous saluait et nous souhaitait un heureux 
voyage. Mais au milieu de ce bruit, de ce mouve- 
ment, de cette foule, mes yeux étaient toujours 
attachés sur ce toit hospitalier X}u j'avais été reçue 
comme l'enfant aimée de la maison ! ... et de gros- 
ses larmes ruisselaient lentement sur mes joues... 
On le voyait solitaire, ce balcon paternel où mon 
âme s'épanouissait si souvent au souffle de la 
brise... Personne n'avait osé affronter notre dé- 
part, et les volets de ma tante étaient restés fer- 
més ; les jalousies, les stores, tout était herméti- 
quement fermé... C'était ia pudeur de sa douleur, 
à la sainte femme ! Le Guadeloupe était à l'encre 
à la sortie du port; nous voguions en silence pour 
aller le rejoindre. Mille bateaux se croisaient dans 
la baie conduits par des nègres ou des mariniers 
qui, gais comme le ciel qui les éclairait, saluaient 
le jour naissant par des airs du pays, dont le 
rhythme simple et naïf me pénétrait jusqu'au fond 
du cœur... Tout à coup, au milieu de ces douces 
cadences, vint frapper nos oreilles je ne sais 
quelle triste psalmodie lointaine qui se rappro- 
chait par degrés, mêlée au bruit de la marée mon- 
tante... Bientôt elle devint plus distincte, et je 
reconnus la prière des agonisants. . . 

Dans ce même instant, une chaloupe tendue de 
noir glissa sur l'eau si près de la nôtre, qu'elle 
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en froissa les bords... Je frémis devant le triste 
spectacle qu'elle enfermait... Trois hommes oc- 
cupaient le centre : à c6té du premier et du troi- 
sième deux prêtres dominicains leur récitaient 
des prières ; le reste de la chaloupe était occupé 
par des soldats armés. Le plus âgé de ces hommes 
avait la chevelure et la barbe blanches, retombant 
sur les épaules et sur la poitrine ; son air était 
vénérable et calme. Les deux autres paraissaient 
à peine sortis de l'adolescence ; leur physionomie 
douce et honnête portait l'epipreinte de l'insou- 
ciance ; ils promenaient leurs yeux sur tout ce 
qui les entourait, et semblaient peu occupés des 
exhortations que leur adressaient les religieux... 
Ces trois hommes avaient assassiné l'équipage d'un 
petit brick sur la plage pendant le sommeil ; on 
les ramenait de la forteresse de la Machina pour 
les faire pendre. Mais nous touchons à la poupe 
du Guadeloupe, 


A midi. 


Je les ai quittés ! Mon frère ! mon oncle ! ils 
sont partis... peut-être à jamais ! 

Depuis qu'ils se sont éloignés, je suis là, sur 
un banc, triste, anéantie. Le pont est solitaire, 
tous les passagers sont descendus dans l'entre- 
pont : les uns pleurent, les autres souffrent. Le 
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bâtiment pourtant est brillant comme une salle 
de bal : la tente est déployée, le plancher arrosé. 
Une multitude d'ananas, de cocos, de bananes, 
d'oranges, de maméyes se balancent suspendus 
aux mâts, pendus aux bastingages : des bouquets 
donnés pour dernier adieu roulent çà et là ; mes 
oiseaux, étalant leurs beaux plumages, chantent 
encore comme s'ils voltigeaient sur les lianes de 
Cuba, elle Guadeloupe, entouré d'un léger brouil- 
lard blanc imprégné des jets lumineux du soleil, 
ne marche pas, mais se balance sur lui-même, 
fier et coquet, au milieu d'une atmosphère d*o 
pales... 

Nous longeons toujours l'Ile, et je reste toujours 
là immobile à la contempler jusqu'à ce qu'elle 
disparaisse... Je veux dire adieu à son dernier 
rivage, au dernier rayon du soleil qui l'éclairé... 
Je veux remplir ma poitrine du dernier souffle de 
la brise qui caressa ses bords... 
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ÉCLAIRCISSEMENT». 


N« 1. 

Tome I, lettre XV, page 214, ligne 19. 

L'épreuve indiquée ne sufiSrait pas à l'intelligence 
du chien, si le mayoral n'employait pas d'autres 
moyens, par exemple celui de se promener avec sa 
meute, en appliquant alternativement, à chaque 
chien, les naseaux sur les traces des pieds imprimés 
sur la poussière des routes : aussitôt que le premier 
s'aperçoit du passage du fugitif, il se prend à crier 
et à hurler, les autres l'imitent, et tous s'enfoncent 
dans les bois, pu ils traquent leur victime et finissent 
par s'en emparer. 


N» 2. 

Tome I, lettre XV, page 219, ligne 5. 

Il est juste de dire que les châtiments corporels , 
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infligés encore à cette époque dans réducation de 
Tenfance, ne le sont plus à la Havane. 


Tome I, lettre XYII, page 232, ligne 28. 

Le climat n'est pas la seule cause de cette insou- 
ciance oublieuse, de cette indifférence inactive da 
caractère des Havanais : elle est particulièrement le 
résultat des mauvaises institutions. Les obstacles 
multipliés et toujours renaissants qui entravent la 
route des affaires publiques, l'indolence intéressée 
ou calculée des juges, des avocats et des autorités, 
qui les tient en suspens, rebutent d'avance et décou- 
ragent les hommes ; ils finissent par s'abandonner à 
la paresse. £t pendant qu'ils se livrent à une activité 
prodigieuse pour mener à bien leurs affaires person- 
nelles, pendant que, sous un soleil ardent, ils se trans- 
portent à travers des routes impraticables, d'un bout 
à l'autre de l'ile, pour faire construire des sucreries 
ou pour assister aux labours de leurs champs , s'ils 
viennent à se trouver aux prises avec les institutions 
du pays, ils deviennent indifférents et personnels. 
Les vertus publiques, à la Havane comme ailleurs, ne 
sauraient éclore que d'un bon système de gouverne- 
ment : ce n'est qu'en identifiant les intérêts particu- 
liers aux intérêts de tous , qu'on arrive à l'abnéga- 
tion, comme on parvient à rendre salutaires, par 
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l'habileté d'un heureux amalgame, certaines drogues 
en elles-mêmes malfaisantes. 


N° 4. 

Tome I, lettre XYII, pa^e 230, ligne 13. 

Les Anglais profitèrent effectivement de Theure de 
la sieste pour attaquer le château du Morro ; mais 
on croit qu'ils avaient des intelligences secrètes parmi 
les assiégés. Touterois, l'ennemi s'introduisit dans le 
fort, et la sentinelle fut tuée ; le reste de la garnison, 
surpris dans le sommeil, fut obligé de se rendre, 
après avoir essayé une défense désespérée, pendant 
laquelle le gouverneur fut tué. 


NO 6. 

Tome I, lettre XIX, paçe 264, lijjne 13. 

La terre que le guajiro choisit pour ses pénates 
appartient toujours à quelqu'un; il la loue même 
moyennant un léger payement par an ; mais il en 
paye rarement le loyer, certain qu'il est de ne pas être 
contraint par la justice à s'acquitter envers son créan- 
cier, autant qae ce dernier est certain de payer les 
frais de la procédure, s'il a le malheur de lui susciter 
des poursuites : (elles sont les garanties que présente 
notre système judiciaire. 

3 19. 
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N» 6. 
Tome I, lettre XIX, page 268, ligne 2. 

Ce résultat s'obtient rarement , et exclusivement 
dans les environs de la Havane : on peut le réduire 
de moitié partout ailleurs. 


N» 7. 

Tome II, lettre XX, page 20, ligne 3. 

Il est cependant un moyen d'existence pour la po- 
pulation blanche ; mais si, par une mesure énergique, 
le gouverneur ne le lui conserve pas exclusivement, 
la race noire le lui interdira encore. Ce n'est pas seu- 
lement pour les travaux de l'agriculture que se faisait 
le trafic des nègres; on les achetait pour les louer, 
comme ouvriers maçons, charpentiers, cordonniers, 
fabricants de tabac ou vendeurs publics dans les 
rues : ils rapportaient et rapportent ainsi un grand 
bénéfice à leurs maîtres ; mais cette spéculation éta- 
blit une concurrence funeste avec les blancs et avec 
les hommes libres qui veulent se dédier aux mêmes 
métiers, et diminue les chances d'établissement et de 
lucre pour la population blanche. 
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N« 8. 
Tome II, lettre XX, page 34, ligne 18. 

Les nègres déclarés libres par la commission mixte 
sont fort dangereux dans l'Ile, et surtout à la Havane : 
les maîtres les craignent, les esclaves les méprisent, 
et ils sont plus nuisibles qu'utiles. Toutes les popu- 
lations demandent à grands cris qu'on les transpolrle 
hors de Cuba , et sont prêtes à faire des sacrifices 
pécuniaires pour qu'on les mette à l'endroit que les 
gouvernements anglais et espagnol voudraient dési- 
gner. 


N« 9. 

Tome II, lettre XX, page 73, ligne 25. 

A peine arrivé à la Havane , le capitaine général 
Valdez s'occupa sérieusement de la question des es- 
claves. Il s'adressa aux plus riches propriétaires, à la 
Junta de Fomenio, à l'^^untomtenfo (municipalité) 
et au tribunal de commerce, en leur demandant un 
rapport sur l'importance de la traite pour la prospé- 
rité de l'Ile. Tous furent d'accord sur la nécessité 
d'interdire sévèrement la traite, comme ruineuse et 
menaçante pour l'Ile ; tous réclamèrent avec énergie 
contre les dangers d'une émancipation prématurée. 
Le capitaine général s'empressa alors de prendre des 
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mesures énergiques pour interdire complètement le 
trafic des esclaves. Pour la première fois, la surveil- 
lance fut exercée avec rigueur et loyauté. On fit la 
saisie de plusieurs bâtiments négriers, et on déclara 
libres les nègres qu'ils portaient, le gouverneur Val- 
dez se privant ainsi volontairement de la prime 
énorme perçue jusqu'alors par les capitaines géné- 
raux pour chaque nègre introduit dans l'tle, impôt 
qui avait enrichi auparavant ses prédécesseurs. Cette 
conduite ferme et inattendue excita contre le capi- 
taine général Valdez une guerre acharnée de la part 
des armateurs négriers de Barcelone, de Santander, 
de Cadix, de Séville et d'autres ports de mer de la 
Péninsule : les journaux l'attaquèrent; les plaintes, 
les réclamations , les récriminsltions vinrent fondre 
sur lui ; on l'accusa de ruiner Vile, Les armateurs 
espagnols établis à Cuba envoyaient de l'argent en 
Espagne pour entretenir la mitraille des journaux 
contre lui, et, sans l'amitié que lui portait le régent, 
il n'aurait pas pu se maintenir dans le poste difficile 
qu'il remplissait avec autant de sagesse que de désin- 
téressement. 11 faut espérer que son exemple sera 
suivi par ses successeurs. C'est une erreur de croire 
que nos colons sont intéressés à la continuation de la 
traite. Ils la regardent comme un fléau extermina- 
teur toijgours suspendu sur leur tête et menaçant 
leur fortune et leur existence ; d'ailleurs ils compren- 
nent aussi vivement que les philanthropes d'Europe 
tout ce qu'il y a de révoltant dans l'existence de l'es- 
clavage ; la véritable opposition à l'abolition franche 
et absolue de la traite, vient en Espagne des arma- 
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(eurs et des marchands qui spéculent sur cette bran- 
che infâme de commerce. 


N° 10. 

Tome II, lettre XXIV, page 149, ligne 11. 

Ce n'est que dans Tannée 1854, que le comte de 
Montalvo fut nommé député de la Havane avec 
M. A. Arango. Ils siégèrent à la chambre jusqu'en 
1856, époque à laquelle les cortès furent dissoutes. 
A la nouvelle convocation, la Havane réélut encore le 
comte de Montalvo. M. Saco et d'autres firent partie 
de cette seconde élection ; mais les députés de Cuba 
ne siégèrent pas. 
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EXTEA1T8 DB Là CORRBSPONDAIf GB DU CONSUL D* ANGLETERRE 
A LA HAVANE, M. TURNBULL , AVEC LORD PALMER8T0N, 
MINISTRE DBS AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

N° 1. 

M, Turnhull au vicomte Palmerston, 

Havane, le 28 mai 1841. 
Reçue le 2 juillet. 

Dans ma dépêche sur le commerce des esclaves, 
datée du 1â avril dernier, j'ai eu l'honneur d'appeler 
l'attention de Votre Seigneurie sur le mouvement re- 
marquable qui a commencé à se manifester dans cette 
lie aussitôt après l'arrivée du capitaine général ac- 
tuel, en faveur de la suppression du commerce des 
esclaves, et qui, je m'en félicite, a toujours avancé 
d'un pas ferme et constant. A l'appui de cette asser- 
tion, je pris alors la liberté d'adresser à Votre Sei- 
gneurie, en original et en traduction, la copie du 
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Mémoire que les principaux habitants créoles ont 
adressé à Son Excellence à ce sujet. 

Dans ce Mémoire, sont cités avec approbation deux 
autres documents, le premier émané de la Junta de 
Fomenta de cette lie, et l'autre du conseil municipal, 
ou w<;^iin/amtento^ de cette ville. 

J'avais ainsi été induit à supposer à tort que ces 
deux Mémoires de deux corporations importantes de 
nie, que je n'avais pas vus, mais dont je suis actuel- 
lement en état de vous envoyer les copies et traduc- 
tions, étaient conçus dans le même esprit généreux qui 
distinguait l'écrit vraiment éloquent que j'eus l'hon- 
neur de vous transmettre par le paquebot PeienU ^. 

11 est vrai que ces Mémoires sont tels qu'il n'au- 
raient pas été écrits ou même pensés il y a peu de 
mois. 

La représentation faite par l'^^un/amtento est une 
protestation contre toute discussion indiscrète de la 
question générale de l'émancipation des nègres dans 
les journaux de la métropole, lesquels ne peuvent 
plus être censurés comme précédemment ni exclus 
de la circulation à Cuba par les aut<Mrités de cette lie, 
et elle contient une déclaration franche et ouverte en 
faveur de la suppression de la traite. Du reste, Votre 
Seigneurie verra que cette importante corporation 
rejette sur le gouvernement de la métropole toute la 
responsabilité de la permission et de la protection de 
ce conunerce, ce qui confirme mes opiaîons à ce sujet, 


' Le Mémoire adressé au gouverneur par les principaui ha- 
bilanls créoles de llle de Cuba. 
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opinions dont je tous ai constamment entretenu de- 
puis mon arrivée dans cette lie en 1858. Je ne puis 
pas m'empécher d'exprimer la conyiction où je suis, 
que ce document, le plus pauvre et le moins impor- 
tant de la série que j'ai à présent l'honneur de tous 
envoyer, deviendra dans les mains de Votre Seigneu- 
rie un argument suflSsamment puissant pour faire 
peser toute la responsabilité du maintien de ce trafic 
sur le gouvernement de Madrid, dans le $eui but re- 
C4mnu de tenir cette île, pour quelque tempi encore, 
dans la dépendance de Sa Moientè Catholique , 

La Junia de Fomento, quoique également inquiète 
du danger qu'une libre discussion apporterait k l'in- 
stitution de l'esclavage, et quoique exprimant la plus 
grande répugnance à laisser exercer les pouvoirs 
déjà accordés à la Grande-Bretagne pour la suppres- 
sion du commerce des esclaves, est cependant plus 
franche que VAy-^^ntamiento, en déclarant son horreur 
du trafic africain, et en indiquant des mesures pour 
arriver à son entière cessation. Une explication de 
cette différence d'opinion et d'expression est facile à 
conclure de ce fait : que le corps municipal est com- 
posé de marchands, dont pivsienrs ont un intérêt di- 
rect au maintien de la traite, tandis que la Junia de 
Fomento est composée principalement de planteurs, 
propriétaires et fn-miers, qui commencent à décou- 
vrir que leurs v^itables intérêts seront plus favcHisés 
par sa suppression immédiate. 

J'ai eu aussi la bonne fortune de me procurer, et 
j'ai l'honneur de l'inclure ici, le Mémoire sur ce même 
sujet du tribunal de commerce de la Havane, adressé 
3 20 
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ainsi que les deux autres à la régence provisoire da 
royaume. Il paraîtrait que ce tribunal, comme la 
Junia de Fomenta, accepterait avec joie une mesure 
pour la suppression effective du commerce des escla- 
ves, si elle pouvait s'accomplir sans l'intervention 
étrangère, en échangé d'un long répit de discussions 
parlementaires ou publiques, au sujet de la question 
plus générale de l'émancipation des nègres. Dans cet 
écrit, le tribunal de commerce me fait l'honneur de 
m'accabler d'injures : le crime que j'aurais commis 
serait d'avoir accusé le gouvernement d'Espagne, ses 
agents dans cette lie, et les habitants en général, d'a- 
voir enfreint les traités avec l'Angleterre, et d'avoir 
aussi osé proposer l'extension des pouvoirs de la 
commission mixte au point de l'élever au rang d'un 
tribunal ordinaire du pays. L'extrême irascibilité du 
tribunal de commerce sur ce point pourrait servir 
de recommandation à mon projet de traiter avec les 
Jfricains, après qu'ils seront débarqués, projet que 
je soumets à la considération bienveillante de f^oire 
Seigneurie ^. 

Je suis aussi en état d'envoyer à Votre Seigneurie, 
par cette occasion, un Mémoire où sont professés les 
sentiments les plus libéraux et les plus éclairés, et 
allant jusqu'à demander la concession du principe 
de l'émancipation des nègres et la substitution da 
travail libre au travail des esclaves dans cette lie. La 
présentation d'un pareil Mémoire au capitaine général 
de Cuba forme à elle seule époque dans l'histoire de 

' Cet aveu est important et n^a pas besoin de commeataire. 
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Vue. Il est vrai que ce document n'est revêtu que 
d'une seule signature, mais c'est celle d'un homme 
d'une grande importance dans ce pays, le comte de 
Santovenia,qui a au moins 40,000 liv. sterling de re- 
venu annuel et qui est actuellement possesseur de 800 
esclaves. 

J'ai la confiance que ces documents paraîtront à 
Votre Seigneurie d'un intérêt et d'une importance 
suffisants pour leur donner une place parmi les 
documents relatifs à la suppression de la traite que 
Votre Seigneurie a coutume de déposer devant le 
parlement. J'ai offert de les communiquer aux com- 
missaires de Sa Msyesté, si, après lecture de ces docu- 
ments au consulat, ils manifestent l'intention de les 
faire copier pour leur propre usage et par leurs se- 
crétaires particuliers. 


Première pièce incluse dans la lettre de 
M. TurnhulL 

MÉMOIRE ADRESSÉ PAR LA JUNTA DE FOHEIITO A LA RÉ- 
GENCE PROVISOIRE d'ESPAGNE, AU SUJET DE l' ABOLI- 
TION DE l'esclavage ET DU COMMERCE DES ESCLAVES. 


La Havane, S6 février 1841. 

Les commissaires chargés de l'encouragement de 
l'agriculture et du commerce de l'Ile de Cuba n'ont 
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pas hésité à appeler FattentioD de la régence provi- 
soire dtt royaume, aûn de prévenir, dans rintéréi de 
leur pays, tous les maux qui, à propos de la question 
de la liberté des nègres, ont été soulevés par une dis- 
cussion imprudente et par des agents étrangers, dans 
un esprit d'hostilité à la prospérité nationale» 

Leur objet est d'attirer également l'attention sur 
le danger auquel est exposée la conservation de cette 
lie, si on continue à l'agiter, à moins que par l'in- 
fluence de la raison on ne puisse empêcher les discus- 
sions sur l'esclavage, publiées sans cesse par la voie de 
la presse, sans quoi on ne saurait garantir aux habi- 
tants de toute classe et de toute opinion la conserva- 
tion de leur vie et de leur fortune. 

Dans une affaire aussi délicate, où se trouvent en 
présence les intérêts opposés de deux grandes masses 
de tout un peuple, l'homme qui se déclare en faveur 
du parti le plus fort, au risque d'exterminer le plus 
faible, ne peut mériter le titre d'ami de sa race. 

C'est l'affaire des esprits justes et philosophiques 
d'éclairer le gouvernement sur les erreurs qu'on lai 
suggère, et de lui présenter, pour être soumis à son 
examen, des plans profondément médités. La vraie 
sagesse consiste à corriger les abus sans produire des 
troubles. 

Bien loin de suivre ces principes, l'auteur d'une 
communication qui a paru dans le Corresponsal de 
Madrid, sans la moindre connaissance de l'état pré- 
sent de l'esclavage dans cette ile, proclame la néces- 
sité de l'émancipation, suppose qu'elle a été tacite- 
ment convenue dans le traité de 1817, et assure que 
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cette mesure sera accomplie, malgré l'oppositioii des 
propriétaires. 

Cette discussion sar une question si dangereuse 
est tolérée à Madrid dans les feuilles publiques, qui 
circulent ensuite ici en grand nombre, à la portée de 
nos affranchis, et qui sous peu viendront à la con- 
naissance de nos esclaves de la ville et de la campagne. 
Il n'en faut pas davantage pour exciter la méfiance 
et l'alarme parmi les capitalistes et les propriétaires 
sur l'avenir de l'Ile, en leur donnant à penser, et 
non sans raison, qu'il est temps pour eux de sauver 
ce qu'ils peuvent de leur fortune, et de se rendre dans 
des pays plus sûrs et qui leur offrent une protection 
plus efficace. 

Aucune branche d'industrie ne peut prospérer 
sans confiance, principalement toutes les entreprises 
agricoles qui composent notre fortune et qui exigent 
l'application constante du capital qui y est engagé. 
La grande somme nécessaire pour l'établissement 
d'une plantation de sucre, le grand espace de temps 
que demande sa réalisation, et la difficulté de diviser 
une telle propriété ou d'en disposer, obligent le pro- 
priétaire à la laisser dans la même forme à sa postérité 
la plus éloignée. C'est pourquoi celui qui cherche à 
créer une pareille propriété, ou qui en exploite une, 
en voyant annoncer dans les journaux de Madrid que 
l'esclavage est sur le point d'être aboli, et trouvant 
que l'existence de l'esclavage est menacée par les 
agents d'une puissante nation qui a commis la folie 
de ruiner ses propres colonies dans notre voisinage 
immédiat, préférera garder son capital improductif 
3 20. 
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OU le mettre en sûreté à un taux fort bas d'intérêt, 
plutôt que de s*exposer à le perdre pour toujours dans 
un pays soumis aux scènes déplorables de la Ja- 
maïque. 

Si la mission entreprise par Y Impartial espagnol 
a causé une telle alarme parmi les planteurs de Cuba, 
dont les intérêts prospéraient au milieu de la déca- 
dence de leurs rivaux étrangers, et qui portaient très- 
opportunément assistance à la métropole, il peut se 
féliciter de l'avoir remplie complètement. L'arrivée 
de ces journaux de Madrid a coïncidé avec les noa- 
velles exigences des commissaires anglais, dans le 
but d'augmenter l'alarme des habitants par des dé- 
nonciations au sujet de la continuation du commerce 
des esclaves. 

Le gouvernement anglais n'est pas encore content 
de l'établissement d'un vaisseau de guerre démâté 
en position dans notre port, ayant un équipage com- 
posé de nègres émancipés portant l'uniforme de la 
marine royale de la Grande-Bretagne, et où nos es- 
claves noirs des deux sexes ont un libre accès. 

La contagion propagée parmi nos esclaves par la 
communication constante entre eux et le grand nom- 
bre d'émancipés, qui, malgré la ferveur de l'humanité 
anglaise, n'ont pas encore été transportés dans leurs 
fies, parait ne pas être regardée comme dangereuse 
dans un instant où notre gouvernement est assiégé 
de demandes pour exécuter des visites domiciliaires 
dans les maisons de campagne adjacentes à cette ville, 
où l'on suppose que sont déposés des nègres récem- 
ment arrivés d'Afrique; de tels actes sont commis 
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avec une ostentation publique, et deviennent immé- 
diatement notoires et intelligibles pour les esclaves, 
en leur donnant de nouvelles idées sur l'illégalité de 
leur condition. 

C'est ainsi qu'ils sont amenés à penser, qu'ils sont 
protégés par un pouvoir agissant sous l'influence an- 
glaise, et qui les provoque à la rébellion contre leurs 
maîtres. C'est une violation du droit des gens, com- 
mise à une époque où l'intervention d'un pouvoir 
dans les affaires intérieures d'un autre a été solennel- 
lement proclamée par les congrès modernes comme 
incompatible avec les droits des nations. 

Il est très-bien que l'Angleterre émancipe les es- 
claves dans ses propres colonies, et que la France 
suive spontanément son exemple si elle est convaincue 
des bons résultats d'une pareille mesure; mais si 
l'Espagne ne le souhaite pas de même, parce qu'elle 
considère que ce serait ruineux pour la plus riche 
portion de sa population, les Iles Britanniques ont- 
elles le droit de se porter arbitres des destinées des 
autres ? 

L'ancien continent est peuplé de millions d'êtres 
humains, aussi esclaves que les nègres et mille fois 
plus corrompus; les nations les plus civilisées s'enga- 
gent dans des guerres sanglantes où sont sacrifiées des 
victimes innombrables; et cependant il n'y a ni philan- 
thropie ni intervention pour éclairer et régénérer les 
uns, ni pour empêcher les dévastations des autres. 
D'où provient donc cette prédilection pour la race 
africaine, qui est sur le point d'avoir la prépondérance 
dans ces lies des Indes occidentales ? Et comment se 
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fait-il que pour favoriser ce mouvement, ou prenne 
une intervention de faoto si offensante pour le drapeau 

espagnol ? 

Les commissaires ne s'occuperont pas à rechercher 
la cause de cet état de choses exceptionnel, ni à accu- 
muler des preuves des procédés violents des commis- 
saires anglais envers la première autorité de Tlle, car 
il est certain que ces communications sont à présent 
soumises à la considération de la régence, avec un 
projet pour empêcher le progrès des prétentions de 
TAngleterre, et pour montrer la nécessité de placer 
ces agents dans une position moins importante, où 
leurs fonctions soient moins dangereuses au repos de 
nie et aux intérêts de la monarchie; c'est pourquoi 
ce sujet n'échappera pas à la pénétration de la 
régence. 

Dans une occasion semblable les commissaires ont 
établi, et maintenant ils le rappellent au gouverne- 
ment suprême, que pour les nègres, ou au moins pour 
ceux de Cuba, le mot d'esclavage est odieux, repré- 
senté comme il l'est dans les déclamations des aboli- 
tionistes , sous les couleurs les plus sombres , sans 
réûéchir à la condition où les nègres étaient aupara- 
vant, avant d'être réduits à l'état de servitude, aux 
avantages dont ils jouissent dans cet état, et aux 
conséquences désastreuses qu'entraînerait leur réta- 
blissement dans leur condition primitive. 

De mûres réflexions sur ces trois situations déter- 
mineront s'il est fait plus de tort ou de bien aux Afri- 
cains en les rendant esclaves qu'en les laissant à, leur 
liberté. La moindre connaissance de la manière 
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de yivre des Africains dans l'intérieur de l'Afrique, 
suffira pour rendre compte de la répugnance qu'é- 
prouvent ceux qui ont obtenu leur liberté à retourner 
dans leur pays natal, quand bien même un tel retour 
leur serait proposé. 

Ce qui est appelé esclavage à Cuba, afin d'être 
mieux compris par ceux qui ont eu l'occasion de l'ob- 
server, doit être divisé en deux classes. D'abord l'es- 
clavage des villes, et ensuite l'esclavage des campa- 
gnes. 11 sera toujours honorable pour ses habitants 
qu'à l'aide d'esclaves africains et d'hommes de ce con- 
tinent de* condition libre, ils onl pu présenter aux 
regards de ceux qui ont touché les rivages de la Ha- 
vane une classe de la société, la plus infime, celle qui 
dans tous les pays est regardée comme la lie du peu- 
ple, ayant un air de décence et de bien-être, et possé- 
dant des habitudes laborieuses qui ne se trouvent pas 
sous les institutions perfectionnées de Paris et de 
Londres. 

Le commerce incessant et actif qui se fait dans 
l'intérieur de nos établissements, les chargements et 
déchargements des vaisseaux sur les jetées, la vente 
d'articles de tout genre pour leur consommation im- 
médiate, le soin des nombreuses voitures privées et 
publiques qui sillonnent nos rues, et nos nombreux 
ateliers de toute nature, sont effectués par des nègres 
esclaves, dont la santé robuste annonce qu'ils possè- 
dent un bien-être plus grand que celui dont peuvent 
jopir les travailleurs d'Europe. 

On ne trouvera pas dans toute cette ville à esclaves 
un seul mendiant, un seul ivrogne, un seul vaurien 
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qai s'efforce d'exciter la compassion publique; et ce- 
pendant ne s'attendrait-on pas à trouver des men- 
diants en abondance parmi les esclaves malades ou 
âgés, abandonnés par leurfi propriétaires ? 

Quel contraste entre la scène d'activité qu'offre la 
Havane et le tableau que nous présente l'Ile de Téné- 
riffe, dont les habitants sont des hommes libres ! Un 
résident de la Havane, à son retour au Havre et à la 
Guadeloupe, étant débarqué avec ses compagnons à 
Ténérifife, afin de voir cette ville, avait à peine mis 
pied à terre qu'il fut entouré par une telle multitude 
de mendiants demandant la charité, qu'il fut forcé, 
au milieu de la ville, de chercher un asile dans une 
maison particulière contre l'aspect d'une misère aussi 
repoussante, et que de là il ne put se retirer que sous 
la protection de la police. 

Quelque misérables que soient supposés les nègres, 
pas un d'eux n'est mort ici faute d'aliments, tandis 
que des classes entières d'hommes, dans les nations 
de l'Europe les plus libres, sont condamnées à mourir 
de faim et de froid, ou de maladies causées par les 
mœurs dissolues des habitants. 

Les esclaves domestiques à la Havane forment une 
fraction distincte parmi la classe à laquelle ils appar- 
tiennent. Ils sont bien plus heureux que leurs com- 
pagnons, et c'est cette fraction qui nous fournit nos 
nourrices, pour lesquelles nous gardons une affection 
filiale; leurs enfants sont élevés dans la compagnie 
des nôtres; et ces domestiques, qui sont placés plvs 
immédiatement auprès de la personne de leurs maî- 
tres, acquièrent une espèce d'éducation, consistant 
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en un certain tact et intelligence, produits par leur 
contact continuel avec les classes les plus élevées de 
la société. Leur tenue et leurs manières sont bien 
supérieures à celles des blancs dans la campagne, ou 
des ouvriers blancs des villes ; et ils ne voudraient à 
aucun prix changer leur manière de vivre contre 
celle d'aucun homme qui gagne sa vie par son travail 
personnel. 

Cette habitude de faire attention aux esclaves do- 
mestiques dès leur enfance engendre parmi les habi- 
tants de Cuba une sorte de sympathie pour toute leur 
race, tellement qu'aucune personne bien élevée n'a 
été jamais capable de commettre le moindre excès 
dans la punition de ses esclaves. Au contraire, la 
seule pensée d'améliorer leur sort leur est propre , 
quoique ce ne soit pas par les moyens d'une éducation 
régulière ; et ce désir a exercé une inûuence notable 
sur l'amélioration de la condition des esclaves ru- 
raux. 

Cette dernière section des nègres qui sont destinés 
à une sorte de travail plus forcé et plus rude, car ils 
le font à de certaines saisons de l'année hors de la 
présence de leurs maîtres, est, sans aucun doute, dans 
une position bien plus défavorable; et c'est pour 
cette raison que, dans l'opinion des commissaires, 
elle est la plus convenable à comparer avec celle des 
travailleurs libres d'autres pays. 

Tout nègre des champs possède un logement pour 
lui, qui, selon la fortune de son maître, est, ou bien 
un cabinet séparé, habitable par un couple marié, ou 
une chambre dans un édifice commode, ce qui est le 
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cas le plus fréquent dans les plantations de café ou 
dans les propriétés de personnes qui ont passé d'une 
position élevée à celle de planteurs. 

Dans les établissements les plus économiques, la 
ration quotidienne consiste en huit onces de bœuf 
salé cuit avec des assaisonnements nutritifs et dis- 
tribué en deux repas, dont le premier est servi à 
onze heures du matin et l'autre après le coucher du 
soleil, à la fin de la journée de travail. 

Â chaque esclave est réservé un petit jardin pour 
cultiver des grains et des végétaux, avec lesquels ils 
varient leur nourriture journalière; il est aussi per- 
mis d'élever de la volaille et un cochon dans le voisi- 
nage de l'habitation. 

Les esclaves des champs reçoivent annneUeinenl 
deux habits de toile de Hambourg, et en hiver un 
châle et une cape de laine. Chaque propriété a une 
infirmerie régulière, placée sous la garde du meilleur 
médecin que l'on peut trouver ; et quand un esdave 
est malade, on n'épargne ni soins ni attentions, quand 
il n'y aurait pas même un avantage quelconque pour le 
maître. Et quand la vieillesse ou les infirmités les em- 
pêchent de travailler, ils sont sûrs de trouver un asile 
où ils reçoivent les mêmes soins qu'ils auraient reçus 
dans la plénitude de leur santé et de leur vigueur. 

Et quel est le travailleur en Europe qui pourrait 
compter sur une telle assurance de repos sans en ap- 
peler à la compassion publique? Et comment ses en- 
fants, quelque nombreux qu'ils puissent être, sont-ils 
assurés d'avoir constamment leur subsistance? Il est 
aussi vrai de dire que parmi celte classe d'esclaves. 
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ceux qui se conduisent le mieux sont attachés à des 
postes où ils jouissent de plus de liberté, et sont en 
état d^amasser un capital suffisant pour acheter leur 
liberté. 

Et ne serait-il pas plus humain pour le travailleur 
européen mourant de faim et de dénùment, que son 
gouvernement employât à améliorer les misères de sa 
condition les millions qu'il dépense en tentatives pour 
améliorer le sort de Cuba? De plus, le travailleur 
est esclave de ses besoins. Afin de les satisfaire, il est 
forcé de doubler ses travaux, et s*ils ne sont pas en- 
core suffisants pour produire autant de sécurité et de 
jouissance dans son vieil âge que n'en possède Tes- 
clave, le résultat positif est que l'esclave est de fait le 
plus heureux, et que le travailleur européen n'a pour 
lui qu'un beau nom. 

Les commissaires n'ont pas l'intention de s'opposer 
à l'accomplissement du traité pour la cessation de la 
traite des noirs , ni de défendre les infractions clan- 
destines dont il a été l'objet, parce qu'il a été signé 
avec l'approbation du gouvernement, qui a trouvé 
convenable d'ouvrir des négociations internationales 
sur ce sujet avec la puissance qui a pris sur elle d'en- 
treprendre la défense de l'humanité. 

La suppression de la traite pourrait même être 
regardée comme bienfaisante et opportune , si elle 
était accompagnée d'un plan pour l'immigration de 
colons blancs, et la dépense de leur introduction, dans 
un cas urgent, pourrait être supportée par les revenus 
de l'Ile. Le nombre des travailleurs blancs devien- 
drait alors assez grand pour pouvoir réduire leurs 
3 21 
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salaires au point de les engager à se livrer à Fagri- 
culture, et de rendre leur travail plus économique 
que celui des nègres. Gela aurait dû déjà être le cas, 
et c'est maintenant le seul système par lequel la 
traite des nègres pourra être entièrement anéantie, à 
moins que nous n'ayons l'intention de voir annihilés 
les produits de Ftle. 

De telles améliorations ultérieures devraient donc 
être préparées graduellement , de la façon que le 
gouvernement décidera dans sa sagesse, afin de nous 
délivrer un jour de la nécessité fatale et inévitable 
où nous sommes à présent placés , de recruter notre 
population par l'introduction d'esclaves. 

Mais les commissaires ne cesseront pas de répéter 
à la régence que la mesure d'émancipation qu'an- 
nonce d'une manière erronée la communication do 
Corresponsal arracherait immédiatement cette lie à 
la métropole, ainsi qu'à ses habitants de race blanche. 

Le payement immédiat de la valeur des esclaves, 
comme indemnité, ne serait pas un remède suffisant 
à ce désastre; car sans eux les propriétés seront com- 
plètement ruinées. Jamais non plus le payement 
complet ( et impossible ) de la valeur des propriétés 
elles-mêmes ne sera une compensation suffisante, 
parce qu'en supposant que chaque propriétaire ait 
l'argent dans sa poche, il n'y aurait pas de force suf- 
fisante pour réprimer les excès de 900,000 esclaves 
naturellement indolents et portés à la dissipation, et 
spécialement quand ils feront cause commune avec 
les 200,000 habitants de couleur libres portés dans 
le cens de l'Ile. 
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Il ne serait pas possible d'engager les nègres nou- 
vellement émancipés à contracter des habitudes de 
travail volontaire, ni de leur communiquer les mœurs 
données par une éducation régulière. Ils désireront 
naturellement vivre avec le moins de travail possible, 
s'adonneront au vol et à d'autres vices, et les blancs 
n'étant pas en nombre suffisant pour les tenir en res- 
pect, il s'élèverait un tel degré de rivalité et de haine, 
qu'il en résulterait une guerre à mort. 

Il n'est pas à présumer qu'aucun homme blanc 
veuille se soumettre à un sort aussi dur; ils préfére- 
ront tous émigrer dans des contrées étrangères, ga- 
gner leur subsistance et sauver la vie de leurs enfants, 
s'ils n'adoptent pas les mesures que pourrait dicter le 
désespoir. 

C'est pourquoi les commissaires supplient le gou- 
vernement provisoire : 

1<> De réprimer la licence avec laquelle la presse 
périodique de Madrid attaque la loyauté irrécusable 
des habitants de Cuba, par la propagation de doctri- 
nes opposées au bien-être et au salut de tous les pro- 
priétaires, à la conservation du pays et à l'intérêt des 
revenus de Sa Majesté ; 

2» De refuser pour l'avenir d'entrer dans des né- 
gociations relatives à la traite d'Afrique, d'après les 
bases suivant lesquelles elles ont été ouvertes, c'est-à- 
dire par la cession à la nation anglaise du droit d'in- 
tervention personnelle par ses agents sur le territoire 
espagnol; d'insister pour que le principe de non- 
intervention, qui a été sanctionné par les congrès 
généraux, ait vigueur, et de faire que les commissaires 
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anglais qui résident ici soient envoyés pour exercer 
leurs fonctions en un lieu où leur présence soit 
moins préjudiciable à la tranquillité et au bien-être 
public ; 

3° Que le gouvernement adopte telles mesures qui 
lui paraîtront convenables et compatibles avec ThoQ- 
neur national pour la cessation absolue de la traite 
des esclaves, et qu'en même temps un plan de colo- 
nisation blanche soit décrété, dont l'exécution soit 
confiée à cette corporation, la plus active et la plas 
profondément intéressée aux améliorations publi- 
ques, et assez nombreuse pour comprendre, non-seu- 
lement ceux de notre nation, mais aussi les étrangers 
de tous pays; que les dépenses occasionnées par cette 
mesure soient à la charge des revenus de TUe ; 

4° Que la régence, dans sa pénétration profonde, 
daigne considérer que dans la question de la liberté 
des nègres, il n'y a eu qu'une seule pensée ou opinion 
depuis l'arrivée des publications en question de Ma- 
drid : c'est que Ttle sera perdue d'une manière irré- 
parable pour la métropole et ses habitants; car ils se 
porteront plutôt à quelque extrémité, que de se sou- 
mettre au sacrifice de leurs fortunes, au danger de 
leurs vies, et peut-être à être un jour subordonnés 
aux nègres. 

El CoifDE DE ViLLâivuBVA, président. 
{Suivent les signatures, ) 
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Seconde pièce incluse dans la lettre de M. Turnbult. 

htmoibb ve l*atu!itamieifto oit conseil hvivigiral de 
la havane, a la régence provisoire b*e8pa6ne, 8vr 
l'abolition de l'esclavage et de la traite des 

NOIRS. 

La corporation municipale de la très-fidèle ville de 
la Havane adresse à la régence provisoire dnroyanme 
les plaintes de Ftle de Cuba sur une question qui tou- 
che à son existence. Quoique indigne de ce grand 
rôle, cependant, étant le seul intermédiaire repré- 
sentatif dont jouissent ces fidèles habitants, la mu- 
nicipalité se propose, avec toute l'ardeur inspirée par 
la justice et toute la confiance qu'elle a dans la sa- 
gesse d'un gouvernement juste, de prouver Timpos- 
sibilité de prendre une résolution sur l'émancipation 
des nègres esclaves de cette tle, sans occasionner sa 
destruction, en retour de sa loyauté sans tache et des 
grands et constants sacrifices qu'elle s'est imposés en 
faveur de la métropole. Elle en appellera aussi à ta 
justice et à la politique, sur ce qu'avance en faveur 
de l'émancipation une philanthropie mal entendue, 
qui ne s'appuie pas sur des données positives, mais 
sur une indigne jalousie. 

Il est douloureux d'observer que les circonstances 
qui ont servi de prétexte pour refuser aux provinces 
3 21. 
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d'Amérique le droit de représentation et d'autres ga- 
ranties sociales, ne sont pins prises en considération 
quand l'émancipation des esclaves est en question; 
mais U est bien plus douloureux de Toir que les souf- 
frances d'une classe de la population sont exagérées 
dans le but d'arriver à la ruine et à la destruction 
sanguinairedeFautre. Ceux qui ont discuté la question 
de l'esclavage en Amérique ont négligé, parmi leurs 
considérations, le fait que la différence des castes y 
est comprise; différence qui inspire les alarmes les 
plus sérieuses à l'égard d'une portion importante de 
la population, qui, sans être de condition esclave, dé- 
sire l'extermination de la race blanche. 

Si le nombre d'esclaves qui sont placés dans un con- 
tact plus immédiat avec les gens de couleur croissait 
et si les difficultés qui s'élèvent par la subordination 
et l'isolement des esclaves étaient enlevées de façou à 
préparer la voie à des bouleversements, Cuba con- 
Ormerait l'expérience de Saint-Domingue, et accom- 
plirait la prédiction : que dans ces lies la race noire 
exterminerait les blancs, et que ceux-ci l'emporte- 
raient sur les noirs sur le continent. C'est manquer 
de connaissance du cœur humain que de ne pas soup- 
çonner le désir, dans quelques âmes perverses, de 
voir détruire la population blanche, et de ne pas 
craindre que ce désir, excité par les plaintes, non pas 
des esclaves, mais de leurs défenseurs gratuits, n'ex- 
cite des désastres et des révolutions. Mais ceux qui 
exagèrent les maux de l'esclavage devraient considé- 
rer que le mal n'est pas si grand que celui qui serait 
produit par l'extermination de la classe blanche, et 
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que cette Ile serait perdue pour la civilisation et le 
commerce, si une classe ignorante et dégradée prési- 
dait à ses destinées. 

L'opposition à Témancipation n'est pas seulement 
fondée sur le désir de la prospérité de l'esclavage, ni 
sur l'amour insensé d'une richesse qui disparaîtrait 
avec les esclaves qui la produisent : elle se fonde sur 
la préservation de l'existence de la classe blanche, qui 
a le devoir et le besoin de l'empêcher. Ëtles habitants 
de rtle de Cuba, qu'il ne faut pas blâmer par la seule 
raison que leur gouvernement permet et protège 
l* abominable trafic des esclaves, ont un droit mieux 
fondé à demander la préservation de leur existence, 
que ne l'a la race esclave à demander la liberté. Cette 
liberté ne serait en tout cas qu'une abstraction, tan- 
dis que la préservation de la race blanche n'en est pas 
une. D'ailleurs, il ne faudrait pas oublier les circon- 
stances locales qui rendent l'émancipation impossi- 
ble. La liberté des mineurs et des fous est une chose 
juste comme abstraction, mais d'autres raisons em- 
pêchent qu'on ne les en mette en jouissance; et ceux 
qui, affectant des sentiments philanthropiques, décla- 
meraient contre l'autorité du père et du curateur, ne 
seraient pas plus raisonnables que ceux qui deman- 
dent une émancipation à laquelle les esclaves ne sont 
pas préparés. C'est en vain que des transitions ont 
été proposées. Les intérêts des propriétaires d'escla- 
ves ne permettront pas des concessions préliminaires, 
car elles ne pourront être accordées sans produire de 
commotions. Le seul remède que puisse indiquer la 
raison ou une philanthropbie éclairée, serait d'adou- 
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cir les maux des esclaves, afin de les préparer par 
degrés insensibles à jouir de leur liberté; et il est ho- 
norable pour la législation de ce pays et les mœurs de 
ce peuple, que les règlements concernant FesclaTage, 
et spécialement la cédule royale du 51 mai 1789, et 
le traitement humain de leurs maîtres rendent ridi- 
cules et chimériques les déclamations de ceux qui 
s'intéressent à l'émancipation. 

Le travailleur en Europe est indubitablement dans 
une condition bien plus infortunée que celle de l'es- 
clave dans cette Ile. L'esclave est nourri et entretenu 
par son maître pendant la maladie et la vieillesse, 
et il a devant lui une perspective bien préférable à 
celle du travailleur qui vit de son travail journalier, 
et qui même, sans supposer qu'il devienne âgé ou 
malade, mourra de faim si une amélioration dans 
les machines ou une plus grande parcimonie le chasse 
de l'atelier. Les souffrances de l'esclave dans l'Ile de 
Cuba sont moindres que celles du matelot ou du sol- 
dat. Et de même qu'il ne serait pas juste de dire que 
les fabricants et les capitalistes doivent être voués 
à la destruction, de même aussi il n'est ni juste ni 
convenable de dire que la race blanche de l'Ile de 
Cuba doit être exterminée. Nos esclaves ne sont pas 
dans une situation aussi misérable que ceux des colo- 
nies étrangères, où les maîtres ont droit de vie et de 
mort, où l'esclave n'a pas le droit de porter plainte 
contre son maître, et où il n'y a pas pour eux de jus- 
tice de la part de l'homme. 

Il y a peu de testaments dans cette lie qui ne con- 
tiennent de provisions pour la manumission de quel 
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ques esclaves, comme récompense de leurs services ; 
il y a très-peu d'esclaves, ayant une bonne conduite, 
qui ne puissent amasser un capital suffisant pour 
acheter leur liberté sous la protection des syndics et 
des procuradores générales ; il y a très-peu d'excès 
commis par les maîtres qui ne soient réprimés à Va- 
vantage des esclaves eux-mêmes. Us sont admis à 
un droit de coartaeion qui limite le prix de leur ra- 
chat, et leur vie est soigneusement protégée. Mais 
si des allégements ultérieurs étaient demandés , il 
ne serait pas difficile de les obtenir, en tant qu'ils se- 
raient parfaitement en harmonie avec Tesprit pro- 
tecteur de nos lois, avec les habitudes humaines et 
les dispositions naturelles des propriétaires ; mais ce 
ne pourra être une émancipation générale, qui ne 
ferait que causer la ruine et le désastre. De cette fa- 
çon les esclaves seraient graduellement élevés à la 
condition d'affranchis. Et si nous réfléchissons qu'il 
n'existe aucune juste proportion entre les sexes, et que, 
parmi ceux de sang mêlé, les blancs ont l'ascendant, 
qui pourra dire que dans peu d'années la différence 
des castes n'excitera pas d'alarmes, et que l'esclavage 
domestique aura cessé d'exister? Cela suppose l'en- 
tière suppression du trafic exécrable avec les Africains. 
Les habitants de l'Ile de Cuba forment le peuple le plus 
profondément intéressé à ne pas voir imprudemment 
augmenter le nombre des gens de couleur. Les lois 
du pays, et un traité solennel avec l'Angleterre, ont 
déjà prohibé la traite des noirs; et bien qu'il puisse 
être supposé que l'objet unique de cette prétendue 
philanthropie d'une nation civilisée ait été l'agran- 
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dissement des possessions de cette nation dans les 
Indes ; bien qu*il puisse être aussi supposé que le bat 
en était la destruction des colonies de France, d'Es- 
pagne , du Portugal et de la Hollande, cependant ce 
n'est pas Tintérét des habitants de Tile de Cuba de 
défendre un trafic justement exécré. S'il a été man- 
qué à la foi des traités, si le commerce d'hommes a 
été permis, il est juste qu'une telle illégalité soit ré- 
primée comme le serait toute autre ; mais ceux qui 
se sont rendus coupables de ces excès ne sont pas 
dans l'Ile de Cuba, et il ne serait pas juste que les in- 
digènes payassent de leurs vies, de la perte ou de la 
destruction de leurs propriétés, les crimes des autres, 
sous le prétexte erroné que notre dépendance de la 
métropole sera maintenue par l'accroissement de la 
population nègre. Cette dépendance sera perpétuelle 
si les éléments d'ordre, qui existent heureusemeot 
dans l'inviolabilité de notre propriété, continuent à 
être préservés ; elle sera perpétuelle si le gouverne- 
ment espagnol, plus éclairé , étend sur ce pays soo 
bras protecteur. Si ses habitants ont su résister aux 
suggestions et à l'exemple que leur ont offerts toutes 
les parties de l'Amérique, et s'ils ont consenti à ver- 
ser leur sang et à dépenser leur argent non -seule- 
ment en Europe, mais encore dans les provinces voi- 
sines de l'Amérique, pour réprimer ceux qui étaieot 
auparavant leurs frères, ils ont besoin de ne pas être 
effrayés des doutes qui sont portés sur leur loyauté 
inviolable, au moins dans le cas impossible, parce 
qu'il est injuste, où ils seraient contraints de subir la 
loi de leur préservation. Abolissez donc la traite d'A- 
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frîque, mais ne permettez pas que sa continuation 
odieuse et clandestine produise la ruine totale de l'tle 
de Cuba. 

Mais quel bien pourra produire Témancipation ? 
quel usage les esclaves feront-ils de leur liberté ? Plon- 
gés dans un état d'ignorance dont la liberté ne les 
6tera pas, privés de capitaux et de connaissances, sans 
aucun désir qui les stimule à acquérir et à accumu- 
ler, leur indolence et leur paresse les rendront d'au- 
tant plus misérables qu'ils sont plus nombreux, et ils 
ne pourront soutenir leur existence sans commettre 
des crimes, sans se venger d'une manière impie et 
barbare de la perte de leur liberté, et sans rendre 
leur propre existence incompatible avec celle de leurs 
maîtres actuels. 

L'économie politique peut bien nous montrer que 
ces pays-là sont productifs où le travail est libre, plus 
que ceux où prévaut l'esclavage, mais si nous met- 
tons en comparaison, non pas le pouvoir productif 
de peuples distingués l'un de l'autre par leurs lois et 
leurs mœurs, mais le travail d'un esclave comparé 
avec celui de l'homme libre vivant au même lieu; 
si nous considérons que le travail d'un journalier 
n'est pas beaucoup moins forcé que celui de l'esclave ; 
si nous observons que la consommation et les frais 
de l'existence de l'esclave sont moindres que ceux de 
l'homme libre, il sera impossible d'établir une supé- 
riorité en faveur du travail imposé par la misère et 
la pauvreté sur le travail exigé sous une forme plus 
douce par l'esclavage. Si l'introduction d'esclaves 
dans un lieu où il n'y en avait pas précédemment 
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était en question, la doetrine de la supériorité da 
travail libre pourrait être soutenable. Mais telle n'est 
pas la question. L'existence de Fesclavage est un fait, 
et si ce fait exerce une grande influence sur la dépré- 
ciation du travail, sur la dégradation des mœurs, et en 
arrêtant le progrès des connaissances et peut-être des 
arts, la dépense plus grande des ouvriers et des mé- 
caniciens, qui sont habitués à de plus grandes dépen- 
ses, et exigent par suite un salaire plus élevé, devient 
évidente. L'émancipation des esclaves amène Téloi- 
gnement d'un grand nombre de mains de la collnre 
du sol ; et sans prendre en considération la perte de 
leur valeur, qui doit toujours être indemnisée, sans 
considérer le dommage causé par tout changement 
dans l'application du capital, la perte seule qui résul- 
tera du défaut de cultivateurs est incalculable. Une 
telle perte ne saurait être réparée qu'au bout d'un 
long espace de temps par l'immigration européenne, 
parce que l'émigration des blancs ne se fait pas avec 
la même facilité que celle des nègres, et le eoùt phis 
élevé des produits du travail blanc exclura les pro- 
duits de cette lie de la concurrence sur les marchés 
du monde. Le triste sort de la Jamaïque est plus 
convainquant que toutes nos théories économiqoes, 
et nous montre combien serait fâcheux l'avenir de 
l'Ile de Cuba, quand bien même les habitants blancs 
ne seraient pas exterminés. Et quels avantages pour- 
rait tirer la nation espagnole en retenant cette Ile 
sous sa dépendance ? Par quels moyens pourrions- 
nous envoyer quatre millions de doUards à la métro- 
pole, après avoir suppléé à nos propres besoins? Où 
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serait le bénéfice qu'elle aurait à introduire dans cette 
fie le$ productions de la Péninsule, quand il ne pour- 
rait plus s'en faire réchange contre d'autres produits? 
Toutes les nations de la terre, sans exception, sont 
intéressées à la préservation de l'tle et à la prospérité 
de son commerce et de son industrie, et le gouverne- 
ment espagnol ne peut décréter l'émancipation de nos 
esclaves sans se suicider. L'Espagne n'a pas besoin de 
recevoir des leçons de philanthropie des autres na- 
tions. Les colonies de la Grande-Bretagne ont toujours 
été dans une condition pire que les provinces de l'Es- 
pagne, pour lesquelles le seul nom de colonie était 
offensant ; et la reconnaissance de l'influence étran- 
gère dans des questions de droit positif serait aussi 
injurieuse qu'infortunée. 

La circonspection requise par la considération 
d'une question d'une importance aussi vitale pour 
cette tle, la nécessité de connaissances locales afin 
d'arriver à une conclusion juste, et le droit d'être en- 
tendus par une représentation légitime qu'ont ceux 
qui se trouvent si profondément intéressés dans la 
question, empêcheront probablement l'accomplisse- 
ment soudain de la mesure de l'émancipation ; mais 
le conseil municipal de la Havane manquerait à ses 
devoirs s'il ne représentait pas que la seule discussion 
d'une pareille question est aussi injurieuse que le se- 
rait sa décision inconsidérée ; s'il ne faisait pas con- 
naître avec franchise et fidélité que le moindre résul- 
tat de cette mesure sera de mettre en danger l'existence 
politique de l'Ile, et enfin s'il ne déclarait pas que le 
résultat inévitable de la discussion sera une révolu- 
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tion sanglante. Le gouvernement pourra reconnaître 
la vérité de ces observations, et si TUe doit périr, si 
la ruine et l'extermination de ses habitants doivent 
être la récompense de leurs sacrifices et de leur fidé- 
lité, au moins il ne sera pas dit que le mal n*a pas été 
prévu et qu'il a été hâté par le lâche silence de cette 
municipalité. 


Troisième pièce incluse dans la lettre de 

M, Turnbult. 

MÉMOIRE DU TRIBUNAL DE COMMERCE DE LA HAVANE A 
LA RÉGENCE PROVISOIRE d'eSPAGNE , AU SUJET SB 
l'abolition de l'esclavage et du COMMERCE DES 
ESCLAVES, 

La Hayaoe, 30 mars 1841. 

Le tribunal de commerce de cette très-fidèle ville 
de la Havane, dans un moment où la terreur se répand 
dans cette capitale et dans tout le pays, par le brait 
qu'à la prochaine session des cortès une mesure légis- 
lative sera proposée, à l'effet de produire l'émanci- 
pation des esclaves de cette lie, ne peut faire autre 
chose qu'élever sa voix vers la régence provisoire du 
royaume, en témoignage de sa fidélité et de sa con- 
stance, et de l'amour qu'il porte au bien-être et à la 
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prospérité de la monarchie. A part les dangers et les 
malheurs auxquels sont exposés des objets si chers, si 
des questions d'une nature aussi délicate étaient agi- 
tées au sein de la représentation nationale, la dignité, 
rintelligence et la sagesse du gouvernement suprême 
omettraient-elles d'opposer une barrière insurmonta- 
ble aux suggestions d'une philanthropie mal enten- 
due, dont le seul objet serait de permettre l'agrandis- 
sement d'une nation puissante aux dépens de notre 
propre ruine. 

Ce tribunal est parfaitement convaincu que le pré- 
sent mémoire se rapporte à des objets au-dessus du 
cercle naturel de ses devoirs, et que l'occasion qui a 
porté l'alarme et les bruits sinistres actuellement en 
circulation pourrait être regardée comme futile et 
indigne de considération, parce que ces bruits ne 
peuvent être rapportés qu'à un article adressé (par 
don Ramon de La Sagra) au journal appelé El Corres- 
ponsalj daté du 21 décembre dernier. Mais le sujet 
qu'il traite est si grave et si délicat, et d'un intérêt si 
vital pour tout habitant de ce pays, que l'on ne peut 
en entendre la moindre discussion sans alarmer les 
hommes les plus fermes et sans produire des idées 
extravagantes et absurdes. 

C'est ainsi qu'un article d'un journal insignifiant, 
qui sur tout autre sujet, à cause du peu d'impor- 
tance attachée à une opinion individuelle, n'aurait eu 
aucun effet, a été capable, en touchant cette question, 
de jeter les esprits dans un état d'efTervescence et 
d'excitation difficile à concevoir. Cette population, si 
peu occupée de questions ayant une importance poli- 
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tique, n'a pas prêté raltention la plus légère aux ré- 
volutions importantes et sérieuses qui ont eu lieudaos 
ces dernières années dans la forme du gouvernement 
de la nation. Mais se voyant menacés eux-mêmes, 
non-seulement dans leur propriété, mais encore dans 
leur existence, ils ne sont pas longtemps à discuter 
leurs opinions, mais ils se préparent à se défendre 
eux-mêmes à tout prix contre les dangers auxquels 
ils sont exposés. 

Un discours imprudent, prononcé dans les cortès 
constituantes extraordinaires de 1811, qui ne se rap- 
portait pas à l'abolition de l'esclavage, mais à la 
suppression de la traite, alarma tellement les auto- 
rités et les corporations de cette ile, comme il le parait 
dans les communications officielles de cette période, 
que les craintes qui se manifestèrent alors paraissent 
être exagérées. £t cependant, il y a peu de mois 
encore qu'une horrible conspiration a été découverte : 
si elle eût réussi, elle aurait produit une conflagration 
générale de la propriété et le massacre universel de 
la population blanche. Cette conspiration fut heureu- 
sement découverte au moment où son but aUait être 
mis à exécution ; et une portion des condamnés qui 
avaient projeté la ruine de l'Ile ont fini leurs jours 
sur l'échafaud. Leurs chefs n'étaient pas des escla- 
ves qui avaient été battus, opprimés et maltraités 
par leurs maîtres, mais c'étaient des nègres libres, 
qui avaient joui de tous les avantages de l'éducation 
et pouvaient avoir quelque sentiment d'honneur et de 
religion. 

A cette époque, la secte des abolitionistes anglais, 
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et les quakers, les méthodistes et antres variétés reli> 
gieuses qui considèrent comme un devoir de faire 
partie de cette secte, n'avaient pas encore établi parmi 
nous ces sociétés qni maintenant, par leur argent, 
s'efforcent de mener toutes les contrées où existe l'es- 
clavage, et, sans avoir égard aux moyens, s'emploient 
continuellement à atteindre te but de leur zèle hypo- 
crite et fanatique. Mais maintenant que dans chaque 
Anglais qui débarque sur cette plage nous poavons voir 
un espion ou un apôtre déguisé de cette doctrine; 
maintenant que ces missionnaires s'introduisent à la 
cour comme dans nos cases, les uns publiquement, les 
autres frauduleusement ; maintenant qu'ils jouissent, 
de la protection avouée de leur gouvernement, iden- 
tifiant leur but privé à la perpétration de leurs desseins 
publics; ce n'est plus un fait, un mot, une simple idée 
qu'il faut y voir, mais un projet décidé d'émanciper 
la race nègre, idée qui vient d'Angleterre et seconde 
son dessein de ruiner les produits de cette île. 

Ici, et à ce sujet, il ne sera pas hors de propos de 
rapporter le cas récent d'un Anglais, M. Turnbull, 
qui, arrivé ici avec le caractère d'un simple voya^ 
geur, s'est introduit dans notre société et dans l'in*- 
térieur de nos maisons, et a publié, comme le résultat 
de ses observations, un livre plein d'inexactitudes et 
de suppositions, dont le principal objet est d'accuser 
le gouvernement de Sa Majesté, et les habitants en 
général, d'infraction au traité pour la suppression 
du commerce des esclaves. Dans cet ouvrage, il a eu 
l'audace de proposer à Sa Majesté l'extension des 
pouvoirs de la commission mixte, au point de l'élever 
3 32. 
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au rang d*an tribanal ordinaire da pays. Gomine 
récompense de cette publication, il a obtenu la nomi- 
nation de consul général de sa nation et de suria- 
tendant des Africains libérés dans la cour de la com- 
mission mixte. Quand il est notoire que ces idées, 
répandues en abondance parmi le peuple, ont déjà 
produit parmi les nègres la circulation d'erreurs 
qu'ils ont adoptées dans leur ignorance, par Tespoir 
séducteur de recouvrer leur liberté, ce qui pourra 
très-bien donner naissance à une révolution générale, 
si le gouvernement ne se hâte d'y appliquer un prompt 
remède, il est également à craindre que d'autres 
fanatiques, placés plus bas dans la société, plus ha- 
biles, mais également décidés, au risque du martyre, 
ne tâchent de parvenir à un but selon eux en har- 
monie avec celui du christianisme, et ne soient dis- 
posés à travailler en silence à répandre des idées 
insurrectionnelles parmi notre population esclave, 
quand ils seront sûrs, dès que leur criminelle tenta- 
tative aura réussi, de rencontrer l'appui décidé de 
leur gouvernement, par suite de la tolérance du 
nôtre. Que le gouvernement britannique soit désireux 
de produire la prospérité de son propre commerce 
aux dépens du nôtre et s'efforce de contraindre à 
l'abolition de l'esclavage dans les colonies à sucre 
rivales des siennes, c'est une chose qui est évidente à 
l'observateur le plus superficiel ; et que cela soit cou- 
forme aux intérêts de la compagnie anglaise des 
Indes orientales et puisse être un motif de s'écarter 
du sentier de la justice et des règles du droit inter- 
national, c'est grandement à craindre, quand on 
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considère que la moindre agitation politique arrê- 
tera la production des 16,000,000 arrobes de sucre 
que cette île fabrique actuellement, et que la plus 
grande partie de cette production passera aux colonies 
orientales de la Grande-Bretagne. Il n'est pas douteux, 
pour Tobseryateur le plus insouciant, que ces doc- 
trines , propagées par des missionnaires anglais et 
par une discussion imprudente à ce sujet, sous quel- 
que forme qu'elle ait lieu dans nos cortès, ne peuvent 
être autrement interprétées par les nègres que dans 
un sens bien plus étendu et bien plus dangereux 
qu'elles ne le sont réellement. 

L'amour de la liberté est naturellement la passion 
dominante de l'esclave, non par influence de la ré- 
flexion et du raisonnement sur son bien-être phy- 
sique et moral, mais par suite d'un instinct commun 
à l'homme et aux animaux ; instinct qui est senti 
d'autant plus violemment qu'ils sont plus éloignés de 
la saine raison, comme nous pouvons l'observer sur 
les bétes féroces ; et le premier usage qu'ils feront de 
leur force, après qu'auront été rompus les liens qui 
les retiennent, sera de détruire ceux par qui ces liens 
auront été rompus ; tant l'esclave est loin de com- 
prendre le véritable usage de la liberté ! Et comme il 
est incapable de comprendre le sens exact de ce mot 
dans l'état de société où il a vécu jusqu'alors, il en 
abusera aussitôt. La vérité de cette assertion n'est 
que trop malheureusement prouvée par le sort fatal 
de l'ile infortunée de Saint-Domingue. 

La religion, la philosophie, des améliorations 
sociales, la nécessité ou la force, sont les seuls moyens 
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de les contraindre à rester dans les limites de lears 
devoirs et à comprimer leurs passions. La loi ii*a pas 
d'autres bases. Mais le dernier de ces moyens de 
répression sera-t-il suffisant par lui-même pour ré- 
primer les passions féroces qui s'empareraient sou- 
dainement d'un demi-million de barbares, complète- 
ment privés d'éducation chrétienne ou morale, et 
habitués dans leur état naturel à ne reconnattre 
d'autre différence entre un homme et un autre que 
celle de propriétaire et d'esclave, de maître et de 
domestique, d'oppresseur et d'opprimé? La force! 
Mais la force ne serait pas suffisante, car elle amène 
un désordre parmi les êtres dont un historien phi- 
losophe célèbre a dit : « Misérables toute leur vie, ils 
sont des héros pour un moment. » 

Et quand même la victoire serait gagnée, elle serait 
précaire et sans résultats, parce que la seule action 
de la force laisserait derrière elle des conséquences 
suffisantes pour commencer et assurer notre destruc- 
tion complète. Viendra-t-on nous dire que des hom- 
mes qui viennent d'acquérir leur liberté suivront 
l'exemple de ceux qui ont été habitués depuis long- 
temps à une jouissance pacifique et se modèleront sur 
eux? Mais c'est là le pire de tous le maux dont nous 
sommes menacés : l'influence de nos hommes libres 
de couleur opérera indubitablement sur les esprits 
de ceux qui auront été nouvellement émancipés; con- 
séquence inévitable, d'abord de l'égalité ou de l'ana- 
logie de caste, ensuite de l'intelligence supérieure de 
ceux qui ont été depuis longtemps libres. 

De là il résultera, comme cela a eu Neu à Saint- 
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Domingae, que ceux qui seront nouvellement libérés 
formeront la masse, et que ceux qui ont joui depuis 
longtemps de leur liberté deviendront Tâme d'une 
révolution désastreuse qui ne sera pas longue à se 
déclarer. Mais il ne faut pas oublier que, quand 
l'émancipation des esclaves est en question, ce n'est 
pas seulement une relation sociale qui est changée, 
une loi qui est abrogée par laquelle un homme était 
soumis à un autre homme, et que par là toute dis- 
tinction est effacée; mais qu'ici c'est tout l'espace 
entre le nègre et l'homme blanc qu'il faut parcourir, 
pour les placer sur le même pied d'égalité ; qu'il faut 
unir dans des relations sociales journalières deux 
races qui portent sur elles la marque indélébile de 
la séparation, également indiquée dans les qualités 
physiques et morales, de façon que quand elles sont 
libres, elles sont rarement unies, même sous l'in- 
fluence du vice et de l'immoralité, et qu'il en résulte 
que l'une doit commander et l'autre obéir. Cette 
nécessité ne peut être détruite même par les senti- 
ments d'humanité et de religion qui sont maintenant 
dans toutes les bouches, mais qui seraient bien loin 
du cœur de nos modernes philanthropes s'ils étaient 
à notre place et qu'il leur fallût agir. 

Dans le sein de nos hommes libres de couleur 
existe, et doit exister s'ils sont des hommes, une haine 
profonde contre les blancs, quand il n'y aurait d'autre 
cause que l'état d'isolement où ils sont placés et l'a- 
version dont ils sont l'objet. Cette disparité demi- 
légale qui existe de fait entre eux et les blancs libres 
produit une haine beaucoup plus enracinée que celle 
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causée par le système d'oppression exercé dans cer- 
tains pays par certaines classes privilégiées de la 
société sur d'autres classes malheureases, parce qae 
l'aversion des nègres contre les blancs sera toujours 
alimentée par la diversité d'origine marquée par la 
nature et éternelle comme la couleur qui les distin- 
gue. La race de couleur actuellement libre présente- 
t-^lle plus de garanties que celle qui est dans l'es- 
clavage? La régence permettra bien à un voyageur 
espagnol qui a résidé parmi nous, qui a visité les 
États-Unis et une partie de l'Europe, et dont l'atten- 
tion est surtout portée sur l'état des institutions phi- 
lanthropiques et sur tout ce qui a pour objet le per- 
fectionnement des mœurs publiques, de répondre, 
parce qu'il est plus à même que nous de le faire moins 
encore par ses recherches scientiGques que par une 
certaine célébrité qu'il s'est acquise en Espagne. Nous 
entendons parler de D. Ramon de La Sagra, qui, 
dans son ouvrage intitulé Cinq Mois dans les États- 
Unis, s'exprime en ces termes au sujet de l'émanci- 
pation des esclaves : 

« Le nombre des hommes de couleur qui se trou- 
vent dans les prisons de ce pays m'a fait réfléchir au 
malheur de cette race plongée dans le vice et le crime 
par manque de bonne éducation. Plusieurs auteurs 
sont d'opinion que, pour l'esclave, le plus grand des 
bonheurs serait l'obtention de sa liberté. Je pense au 
contraire que la liberté est le présent le plus détes- 
table qui puisse se faire aux malheureux Africains 
qui n'ont reçu aucune éducation. C'est pire mille fois 
que la possession d'une fortune illimitée accordée à 
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un jeune homme licencieux et inexprimenté, passant 
son temps dans la dissipation d'une grande ville; 
plus fatal que toutes les séductions offertes à une 
innocente jeune fille sur le chemin fleuri du plaisir. 
L'esclave n'est qu'une pure machine, devenu brute 
dans sa condition , privé de toutes les jouissances 
morales, et limité pour les jouissances physiques à 
une certaine ration de nourriture, à goûter un repos 
interrompu, et à ne pas même posséder complètement 
sa femme. Un tel état d'existence est certainement 
misérable, et son amélioration est un heureux sujet 
pour les philanthropes. Or l'usage est de représenter 
l'esclave comme l'enfant du malheur et de la misère, 
perdu au milieu d'un cercle profond, qui le rend 
inconnu, et mis en contact avec tous les genres de 
séductions qui le mèneront infailliblement au bord 
du précipice. Aussi longtemps que nous serons inca- 
pables de préparer et d'amener la liberté des nègres 
par le moyen d'une éducation morale, religieuse et 
intellectuelle, il sera préférable de ne penser en au- 
cune manière à leur éducation. — Mais est-il juste, de- 
manderont les philanthropes, de les laisser dans l'es- 
clavage? — Serait-il humain de les rendre criminels ? 
répondrai -je. Entre l'éducation ou un esclavage 
éternel, il n'y a ni remède, ni alternative. Dans l'Ile 
de Cuba, ou j'ai résidé douze ans, et dans les États- 
Unis, que j'ai traversés avec admiration, j'ai observé 
que les gens de couleur forment la classe la plus 
corrompue et la plus dépravée de la société et que 
leurs vices sont dus seulement à l'ignorance et à l'ir- 
réligion. Mais l'une n'est-elle pas la conséquence de 
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l'autre? et en diminuant l*une ne pourrait-on pas 
trouver quelque remède à Tautre? 

i( Sous Tempire de ces considérations, continue 
Fauteur, je vois approcher une période trèsH^ritique 
pour le pays où j'ai résidé si longtemps, et qui a été 
si heureux jusqu'à présent. 

(c La doctrine de l'émancipation des nègres se ré- 
pand sur toute l'Europe, et a trouvé un écho dans le 
congrès national d'Espagne. Quelques hommes à 
passions ardentes ont trouvé le moyen de s'assurer 
une popularité facile en répétant ce qui avait été dit 
par tant d'autres. D'autres, sous l'influence d'un 
amour impartial de l'humanité, portant une compas- 
sion sincère aux malheurs d'une race infortunée, ont 
uni leur éloquente voix aux clameurs irréfléchies des 
premiers. Leur triomphe est sûr, parce que c'est le 
triomphe des doctrines de cet âge. Mais considérons 
bien les conséquences ! Un décret d'émancipation, 
sans les préliminaires d'instruction religieuse et in- 
tellectuelle, serait un décret fatal, qui ouvrirait à ces 
êtres infortunés, dont on veut améliorer le sort, un 
abtme incommensurable de crimes et de malheurs. 
Sous cette persuasion, ceux qui auraient le courage 
ou plutôt la témérité de signer un tel décret, et qui 
n'en craindraient pas les conséquences, feraient bien 
aussi de construire de vastes prisons ou de mettre la 
main à leur échafaud. » 

£n lisant ce passage, §i plein de vérité, il est ira- 
possible, en réfléchissant à ses dernières expressions, 
de comprimer un sentiment de terreur, en le compa- 
rant à l'article qui a donné lieu à ce mémoire, puis- 
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qa'il sert à prouver la {Mrédiction de l'auteur en ques- 
tion, quand il annonce que des hommes aux passions 
ardienles, aux caractères ambitieux ou hypocrites, 
chercheront les moyens d'acquérir une popularité 
facile par l'exploitation de cette question en Espagne. 
Mais rien ne justifie mieux les craintes des mesures 
inopportunes, imprudentes ou prématurées en faveur 
de l'émancipation, que l'opinion du docteur €han- 
ning, de Boston, l'un des abo>litionistes les plus ar- 
dents des États-Unis d'Amérique, professant la haine 
la plus chrétienne contre l'esclavage et aussi contre 
leà possesseurs d'esclaves, profondément convaincu 
dies résultats utiles de l'émancipation, et ne craignant 
pas ses fâcheuses conséquences. Ce docteur, qui dé- 
précie l'importance de la question quant aux droits 
ée la propriété, et qui désire tous les sacrifices pos- 
sibles en faveur de la restauration des droits du nègre 
comme homme libre, cet écrivain, apôtre de l'aboli- 
tion de l'esclavage, à laquelle il a consacré sa plume 
éloquente^ dans son dernier ouvrage intitulé Éman- 
cipaiien, ouvrage où il se propose de démontrer à 
ses compatriotes les avantages qui ont résulté dans 
quelques colonies anglaises de l'émancipation, et où 
il engage en conséquence les États du Nord, où l'es- 
clavage n'existe pas, à adopter certaines mesures lé- 
gislatives tendant indirectement à produire l'éman- 
cipation dans le Sud ; ce docteur, enfin, s'exprime 
dans les termes suivants : u Je ne désire pas que l'é- 
mancipation ait lieu de force dans le Sud; je serais 
nriaitre du pouvoir politique que je craindrais de m'en 
servir dans cette affaire. L'émancipation forcée dans 
3 23 
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les Indes occidentales anglaises fait, en général, 
d'heureux progrès, parce que la métropole a veillé 
sur elle, Ta guidée, a semé autour d'elle des influen- 
ces morales et religieuses, afin de tranquilliser, d'é- 
clairer et d'adoucir les esprits de ceux qui auront 
nouvellement acquis leur liberté. Ici de pareilles 
mesures ne sont pas à notre disposition. Pour que la 
liberté donne un bon résultat dans le Sud,, il faut que 
ce soit le Sud lui-même qui l'établisse. Ce devra être 
le résultat de sa générosité, de sa conviction pour la 
justice, et enfin de son aptitude à connaître son pro- 
pre intérêt et non le résultat d'une influence étran- 
gère. Avec une telle origine, l'expérience aura un 
meilleur résultat que dans les Indes occidentales. 
Dans ces lies, et spécialement à la Jamaïque, le dé- 
faut de coopération cordiale de la part des proprié- 
taires a continuellement entravé l'œuvre bienfaisante 
de l'émancipation, et jette encore un doute sur l'ef- 
ficacité de ses résultats. » 

D'autres apôtres de cette prétendue philanthropie, 
de la secte française, ont laissé tomber les mots sui- 
vants : 

(c Sans parler delà ruine des propriétaires, qui se- 
rait la conséquence immédiate de l'émancipation, il 
faut avouer qu'il serait très-dangereux de placer les 
nègres dans une situation à laquelle ils ne sont pas 
préparés. » Et après avoir indiqué comme un mal 
positif l'indolence, aux tentations de laquelle le nègre 
est incapable d'offrir une résistance effective dans des 
climats où il peut amplement subvenir sans travail à 
ses besoins déjà limités, ils concluent : 
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u Ceux qui viennent de sortir d'un état d'esclavage 
ne peuvent de longtemps se garantir ^es vices et des 
défauts de leur origine; à la suite d'une vie de paresse 
ou d*un travail volontaire et modéré, ils ne tarderont 
pas à tomber dans un état de dégradation plus pro- 
fond que celui dont essayent de les tirer la justice et 
l'humanité. » 

Le tribunal a osé engager la régence du royaume 
à porter attention à ces citations d'opinions, parce 
qu'elles viennent d'hommes ayant la réputation d'être 
éminemment libéraux et philanthropes; parce qu'au- 
cun d'eux ne possède d'esclaves et n'habite cette lie, 
et parce que, sous de telles circonstances, ils ne peu- 
vent en aucune manière être influencés par des vues 
égoïstes, ni avoir des préjugés en faveur de l'escla- 
vage, tendance que l'on suppose gratuitement à tous 
ceux qui ont quelque chose à perdre dans ce pays. 

Tous sont d'avis que, sans les préliminaires d'une 
éducation morale et religieuse, et sans le concours et 
la coopération cordiale des propriétaires actuels, ré- 
sultant de leur conviction ou de leur désir d'opérer 
l'émancipation, la liberté serait un mal pour les es- 
claves et une calamité pour les maîtres. Il est à obser- 
ver que, si l'émancipation dans les États-Unis, sous 
une sanction légale, n'est pas supposée sans danger, 
elle serait bien plus dangereuse dans l'île de Cuba; et 
pour cela nous nous appuierons sur deux considéra- 
tions, en en laissant beaucoup d'autres de côté. D'a- 
bord, dans les États-Unis, le nombre des nègres, 
comparé à celui des blancs, présente une proportion 
de16à84, tandis que dans cette île el1eestde55 à 4^. 
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Ensuite, dans les Etats-Unis, la population est unie 
et concentrée; et les moyens de commonication $OQt 
si rapides et si nombreux que des ressources de toute 
espèce peuvent être instantanément réunies sur tou- 
tes les parties de l'Union. Dans File de Cuba, la po- 
pulation est répandue sur un espace en proportion 
très-vaste par rapport à la population, ce qui, en cas 
d'insurrection, rendrait très-difficile Tassistance mu- 
tuelle, faute de guides sûrs. Les nègres trouveraient 
facilement un asile dans les groupes de montagnes si 
nombreux et impénétrables, où se réfugient en temps 
ordinaire les nègres marrons, et où même ils peu- 
vent vivre dix ou douze ans cachés sans qu'on puisse 
les retrouver. Quelques personnes pourraient dire 
que la crainte d'une insurrection immédiate des noirs 
contre les blancs est exagérée; mais il est certain que 
ceux qui raisonnent ainsi, s'ils pouvaient se former 
une idée de cette question dans toute son importance, 
trouveraient trop légèrement colorée cette esquisse 
que nous venons de tracer, esquisse de laquelle on 
peut conclure le sort futur d'une population toujours 
maintenue dans le trouble et le malaise, et forcée de 
se tenir en garde contre l'attaque d'une main invisi- 
ble, mais terrible et inévitable. La première consé- 
quence sera l'expatriation des habitants, qui iront 
vivre en repos ailleurs avec tout ce qu'ils pourront 
emporter; l'autre sera l'abandon de la manufacture 
du sucre, denrée importante qui soutient presque 
exclusivement le commerce de l'Ile; la troisième et 
la dernière, sans analyser ou même indiquer celles 
qui en dérivent, sera la plus grande réduction du 
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nombre de la population blanche, et raccroissement 
du pouvoir relatif des noirs. 

Nous avons négligé, avec intention peut-être, de 
mentiouDer le plus grand des dangers auxquels Cuba 
sera exposée aux approches.de Fouragan, parce qu'il 
ne peut échapper à la perspicacité de U régence. Le 
tribunal entend parler ici de la politique des États- 
Unis d'Amérique, du peuple le plus libre du monde 
civilisé, et qui, cependant, tolère Tesclavage dans 
plusieurs des États, et prête à Tautorité des maîtres 
une protection d'autant plus puissante qu'elle est plus 
éloignée du principe de la constitution. 

Il est à croire qu'un gouvernement qui ne main- 
tient que par l'efTet de la crainte une contradiction si 
absurde avec les principes qui le régissent, ne regar- 
derait pas avec indifférence l'émancipation de deux 
millions d'esclaves dans son voisinage, et qu'il trou- 
verait un motif ou un prétexte pour pratiquer à Cuba 
les mêmes maximes qu'au Texas. Cette politique 
trouver9it Cuba démoralisée et déchirée, dans un état 
de misère et de terreur, et ne présentant aucunement 
la résistance qu'elle aurait indubitablement opposée 
dans son état d'opulence. JjC tribunal tremble en pen- 
sant au choc terrible auquel sera exposée h fidélité 
des habitants de Cuba, par suite du petit nombre de 
blancs qui resteront dans le pays. Le tribunal n'est 
pas sans crainte qu'un pareil événement ne puisse 
arriver, par suite de l'attention prêtée par le gouver- 
nement de Sa Majesté aux instigations perfides d'hy- 
pocrites fanatiques qui, aveuglant les gens insouciants 
par leurs momeries philanthropiques, sont placés 
3 25. 
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SOUS la protection d'un gouvernement qui se sert 
d*eux comme instruments pour satisfaire quelques-- 
uns de ses intérêts; mais nous ne pouvons sans alar- 
mes voir approcher la fatale époque annoncée par 
La Sagra, où des ambitieux agiteront au sein des 
cortès une question aussi dangereuse, époque dont la 
seule annonce suffit pour paralyser à un haut degré 
la marche prospère de notre agriculture, de notre 
commerce, et sera capable de produire Témigration, 
comme la première et la plus immédiate des consé- 
quences annoncées plus haut. 

Ce tribunal ne se regarde pas comme dépourvu de 
tout principe de libéralité, d'humanité, de philan- 
thropie. Au contraire, c'est par ces principes qu'il 
demande le maintien du statu quo dans l'ile de Cuba 
à cet égard; car il ne serait ni juste, ni humain, ni 
équitable de sacrifier 400,000 blancs à un principe 
qui ne servirait qu'à rendre 500,000 noirs plus mi- 
sérables, au lieu d'améliorer leur condition. Ce ne 
sont pas les habitants actuels de ce pays qui ont créé 
l'esclavage domestique. Ils ont reçu de leurs ancêtres 
ce don fatal; la loi le leur a accordé avec toutes ses 
conséquences fatales , y compris l'ignorance et la 
brutalité des esclaves, la démoralisation des affran- 
chis de couleur; et ils se sont trouvés poussés à ce 
fatal dilemme : ou de maintenir leur autorité ou de 
se soumettre à l'extermination; tandis qu'un autre 
dilemme se présente pour les hommes dont il est 
question : de devenir criminels ou de rester esclaves. 

Coupons court et pour toujours aux restes du tra- 
fic de contrebande des nègres, qui sont encore intro- 
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doits en contravention aux traités faits pour leur 
abolition et contrairement aux lois de ce pays. Cela 
peut se faire par le gouvernement espagnol, sans ad- 
mettre iiucune intervention étrangère quelle qu'elle 
soit, en respectant en même temps, par suite de puis^ 
santés considérations politiques, les faits de ce genre 
qui sont déjà consommés. Puisse notre législation 
bienfaisante produire tout son effet à cet égard, cette 
législation par suite de laquelle tout esclave jouit du 
droit de se rendre libre lui-même, et de devenir un 
membre utile et labourieux de la société ! puissent 
les lumières de la religion être plus généralement pro- 
pagées par notre respectable clergé, comme cela fut 
proposé par ce tribunal, au nom de la Junta de Fo- 
menta, dans un Mémoire adressé au gouvernement 
au sujet de la police rurale, daté du 20 décembre 1827; 
et puisse procéder lentement, sous l'influence du 
temps, cette œuvre utile et salutaire, que l'ignorance 
et le fanatisme seuls peuvent vouloir accomplir par 
des mesures violentes et hors de saison ! 

Le tribunal espère que la régence provisoire, dans 
sa profonde sagesse et son patriotisme, daignera con- 
descendre à prendre ce Mémoire en considération, et 
déterminer ce qui est convenable pour attacher plus 
fermement l'Ile de Cuba, ce précieux joyau, à la cou- 
ronne de Castille. C'est là tout ce à quoi le tribunal 
de commerce aspire dans son humble représentation. 

Dieu sauve, etc. 

Signé Jorge P. de Urretegui, 
Nicolas Galgeran, 
Alejandro Morales. 
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Pièce incluse dans la lettre ci-dessus'. 

Ml^KOlRE DES HABITAUTS DE CUBA AÇ PatSIPERT GOD- 
TERNEUR ET CAPITAINE GÉNÉRAL DE CURA. 

Les soiissignés, habitants de cette ville, s'adressent 
à Votre Excellence avec le plus profond respect, en 
vertu de l'invitation contenue dans la proclamation 
adressée par Votre Excellence à cette ville lorsqu'elle 
prit le gouvernement de File ; et ils ont Fhonneur 
d'exposer que l'une des principales mesures, sinon la 
plus importante et la plus urgente de toutes, celle que 
l'Ile attend de son gouverneur, est une répression 
énergique et irrévocable du trafic de contrebande 
d'eselaves d'Afrique afin d'en amener la suppression 
future. 

lies pétitionnaires, qui oi)t une connaissance par- 
faite de tous les intérêts de Cuba dans tous leuFS dé- 
tails, et du DDeilleur moyen de les préserver et de les 

■ 

garantir contre la crise inquiétante qui menaee oette 
Ile, sont intimement convaincus que le seul moyen 
d'arrêter l'orage qui se prépare est contenu dans ce 
qu'ils ont l'honneur de soumettre aux lumières de 
Votre Excellence. Les deux corporations les plus res- 
pectables de la Havane, savoir, le très-excellent et 
très-illustre Ayuntamiento et la junte royale de Fo- 
mentOj sont de la même opinion, et ils se sont adres- 
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ses à la régence provisoire da royaume, en s*appayant 
sur des raisons et des arguments dignes de considéra- 
tion. 

Le commerce des esclaves est le seul et unique 
prétexte du mécontentement nourri par la toute-puis- 
sante Angleterre contre l'accroissement de la prospé- 
rité agricole et manufacturière de cette lie; et ce 
commerce est le motif apparent ou réel des hostilités 
diplomatiques auxquelles cette lie est en butte. 

C'est le commerce des esclaves qui a excité les sus- 
ceptibilités philanthropiques des nombreux et puis- 
sants abalitionistes anglais, et ils ne manquent aucune 
occasion de s'adresser au ministère britannique, de 
vive voix, par écrit, dans des livres, recueils périodi- 
ques ou journaux, en particulier ou dans les assem- 
blées législatives, afin de forcer notre cabinet, à tout 
prix, à exécuter les traités conclus. 

C'est pour arriver à la suppression de ce commerce 
que le gouvernement britannique a reconnu solennel- 
lement rindépendance de la république d'Haïti, notre 
voisine ; c'est a cause d'elle que nous nous trouvons 
exposés à des insultes commises avec impunité, et 
telles que l'imagination s'effraye à les concevoir. 

C'est à cause du commerce des esclaves que deux 
envoyés actifs et entreprenants de la société anglaise 
et étrangère de Londres, établie pour la destruction 
de l'esclavage en quelque lieu qu'il se trouve, se sont 
présentés en Espagne ouvertement, menaçant notre 
tranquillité, et ont demandé l'émancipation générale 
de nos esclaves. Nous sommes actuellement certains 
qu'ils ont trouvé à Madrid un accueil très-favorable, 
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comme ils nous le disent eux-mêmes, et comme nous 
pouvons aussi le conclure des articles qui ont paru 
sans aucun empêchement dans la presse métropoli- 
taine, à propos d'une question qui, agitée seulement 
en public, a déjà causé les plus déplorables calamités. 
C'est par suite du commerce des esclaves que le 
nombre de nos ennemis naturels dans Tintérieur de 
nie s'est journellement accru; car, d'après la statis- 
tique de la Havane contenue dans VAnnuaire des 
Étrangers de cette année , le nombre de personnes 
de couleur se monte à (560,000 ^, ou environ 60 pour 
100 de la population totale. L'an 1775, la population 
de couleur ne formait que les 35 centièmes de la po- 
pulation totale; de sorte que dans cet intervalle les 
blancs ont proportionnellement et progressivement 
décru jusqu'au point où nous les trouvons , tandis 
que les nègres ont gagné un ascendant relatif. Du 
reste, ce parait être une loi providentielle, prouvée 
par des observations statistiques, que l'accroissement 
des esclaves dans ces contrées, en raison de la dé- 
croissance de la race blanche; tel est du moins le 
résultat observé par d'habiles statisticiens dans les 
autres îles des Indes occidentales et dans l'empire du 
Brésil, et dont les célèbres Humboldt et de Toque- 
ville ont tiré l'horoscope le plus désastreux pour le 
sort futur des habitants blancs des autres contrées 
placées dans une situation analogue. 


' Cette évaluatioD est amoiodrie par la crainte qu'on a 
d'avouer la faiblesse des blancs relativement au nombre des 
nègres. 
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La cause d*an phénomène aussi déplorable, c'est 
le commerce des esclaves. C'est par suite de ce com- 
merce que rimmigration européenne n'a pas aug- 
menté, comme elle aurait dû le faire pour notre 
bonheur futur, à l'aide des provisions écrites dans la 
cédule royale du SI septembre 1817, et de la contri- 
bution de 4 pour c. imposée sur les frais des pro- 
cédures judiciaires, accordées afin de l'augmenter, et 
par l'influence du comité établi pour l'encourager i. 
Pendant la période quinquennale de 185^ à 1839, il 
est arrivé 55,204 passagers blancs dans le port de la 
Havane, dont la moitié ne sont que des voyageurs. 
Pendant la même période, il a été débarqué, sur les 
c6tes de ce département de l'ouest seulement, 65,055 
nègres d'Afrique, nombre qui n'a rien d'exagéré. Il 
en résulte que si les choses continuent à suivre de la 
même manière, nous aurons dans peu d'années, à en 
pleurer les conséquences désastreuses et inévitables, 
auxquelles nous ne pourrons plus remédier, et qui 
nous écraseront, grâce à notre apathie et à notre ^ 
manque incompréhensible de prévoyance. 

Et, très-excellent seigneur, cela n'est pas tout. 
Jetons un regard sur les contrées qui nous environ- 
nent. L'homme le plus courageux tremblerait en con- 
templant l'épaisse masse de nègres qui obscurcissent 
notre horizon. A l'est, dans la république militaire de 
Haïti, nous en trouvons 900,000, ayant à leur dispo- 


■ Voir les véritables causes, du moins en partie, de ce non- 
succès dans la lettre «tir les eseîawt, etc. 
• Noire veut dire ici votre. 
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sition tous les moyens de tt^ansport que la Grande- 
Bretagne peut leur fournir. An sud, nous en trou- 
vons 400,0(K) à la Jamaïque, qui n'attendent <tu*un 
signal de leurs libérateurs pour s'élaneer à ratta(}tie 
de nos montagnes de Test. Enfin 1 ,200 sont répandas 
Bur l'archipel de Bahama et les lies les plus voisines 
de nous, où la politique anglaise a pkcé la plupart 
de ceux provenant de captures faites sur le commerce 
de cette Ile; sans compter les esclaves des Indes occi- 
dentales françaises, qui sont à présent à la veille d'être 
ématicipés. Si nous tournons nos yeux vers le nord, 
dans la direction du cap de la Floride, vers les ports 
de la Louisiane, de la Géorgiie et des CaroKnes, nous 
sommes en contact avec un continent qui nous pré- 
sente environ 5,000,000 de nègres, nombre immense, 
fait pour jeter l'alarme non-seulement à Cuba, mais 
dans toute la confédération américaine, dont le centre 
sera ainsi tôt ou tard le théâtre d'une terrible agita- 
tion. Le jour où un tel événement arrivera sera ter- 
rible pour nous, si nous ne nous préparons pas à 
temps, c'est-'à-'dire dès à présent, à cette explosion. 
Oela est tellemrent pressant, très-excellent seigneur, 
que quand bien même il serait certain, comme le 
prétendent faussement bien des personnes, que les 
progrès de notre agriculture se trouveraient paralysés 
si tin lui ôtait la ressource dn travail des nègres, 
ti0US préférerions de beancoup vivre pauvres, mais 
en sûreté, plutôt que de nous laisser aveugler par la 
cupidité au point de vouloir vivre riches une seule 
année, en nous exposant l'année suivante à perdre 
non-seulement cette fortune, ttiais encore tout^ce qui 


pUces JUsnFiGATiyss. S77 

Ta précédée, c'e^t-à-dire à la perdre avec le sol, les 
machines et tout le territoire de l'Ile, par une insur- 
rection générale des nègres , si aisément provoquée 
et enflammée par d'habiles émissaires, et entretenue 
dans nos propres campagnes par les éléments de com- 
bustion que les grands centres de rébellion qui nous 
entourent viendraient jeter sur le feu. 

Mais heureusement pour Tile de Cuba, pour ses 
habitants actuels et pour les intérêts de la métropole, 
elle n'a pas été condamnée par le ciel ou par une loi 
sévère de la nature à la nécessité de cultiver son sol 
à l'aide de la sueur des Africains. C'était une erreur 
entretenue dans Jin temps déjà éloigné, quand les 
erreurs les plus fatales étaient considérées comme des 
axiomes; mais aussi c'est un devoir pour les hommes 
actuels de corriger les fautes de leurs ancêtres : gui- 
dés par l'expérience et les progrès de l'esprit humain 
dans ces derniers temps , nous aurons sans aucun 
doute la gloire de les détruire. Déjà, dans la partie 
centrale de cette lie, la glorieuse mission de réformer 
l'agriculture a été entreprise par un enfant de l'in- 
dustrieuse Catalogne. Cependant, ainsi que tous ceux 
qui suivront son exemple, il doit s'attendre à avoir à 
lutter un certain temps contre les obstacles innom- 
brables que lui opposeront l'habitude, les préjugés, 
l'incrédulité, et par-dessus tout Pinfluence du com- 
merce des esclaves; car c'est à ce trafic seulement que 
nous devons rapporter tous les maux dont nous som- 
mes assaillis. 

C'est par cette raison que les pétitionnaires sup- 
plient Votre Excellence de prendre en considération 
3 24 
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ce qu'ils exposent, sans offenser la haute intelligence 
de Votre Excellence, ni anticiper sur ce que votre 
prudence pourra vous dicter au sujet des affaires im- 
portantes dont traite ce Mémoire. Ils ont une intime 
confiance dans l'efficacité des mesures prises par le 
chef illustre qui les gouverne, et auquel est réservé 
l'honneur pur et sans tache d'arrêter ce reste précieux 
des Indes espagnoles au bord de ce précipice dont on 
n'aperçoit pas le fond. 
A Son Excellence le capitaine général, etc., etc. 


N« 2. 

M, TurnbuU au vicomte Patmerslon, 

La Havane, 31 août 1841. 
Reçue le 7 octobre. 

Milord, 

Tai la satisfaction de pouvoir assurer Votre Sei- 
gneurie que, depuis la date de ma dernière commu- 
nication au sujet du mouvement populaire dans cette 
Ile en faveur de la suppression du commerce des es- 
claves, ce mouvement a été accéléré d'une manière 
très-remarquable par l'arrivée d'une communication 
du gouvernement suprême de Madrid, portant que le 
gouvernement de Sa Majesté Britannique a demandé 
l'émancipation de tous les esclaves africains introduits 
dans les Indes occidentales espagnoles à partir de la 
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date des premiers traités existants pour la suppres- 
sion du commerce des esclaves. 

On pense, en général, que le capitaine général a 
reçu une instruction pour délivrer les renseignements 
statistiques les plus authentiques sur le nombre des 
esclaves introduits dans cette lie pendant la période 
en question ; et, de fait, il est connu que Son Excel- 
lence s'est adressée elle-même officiellement à ce sujet 
À plusieurs corps publics ou corporations de Tlle, et 
aussi a un grand nombre de particuliers ; mais d'après 
le choix des témoins et parties qui a été fait, pour ré- 
pondre aux demandes du gouvernement, il est évi- 
dent à tous les yeux que Son Excellence est résolue, 
sinon à tenir son gouvernement dans les ténèbres, au 
moins à lui fournir, autant qu'il est en son pouvoir, 
les moyens de faire à Votre Seigneurie une représen- 
tation qui servira, si cela est possible, à éloigner le 
jour malheureux qui aura été menaçant pendant si 
longtemps. 

A l'appui de ce que je viens de dire, il est seule- 
ment nécessaire de mentionner que, en faisant les 
enquêtes provoquées par la régence, les propriétaires 
natifs de l'Ile ou créoles, qui forment la partie la plus 
riche et la plus intelligente de cette société, ont été 
entièrement négligés, tellement que le résultat qui 
sera transmis à Madrid sera celui donné par des hom- 
mes tels que Don Joaquin Gomez, Don Antonio Bus- 
tamente, et d'autres. individus notoirement connus 
pour s'être enrichis au commerce d'esclaves '. 

' Ceci est faux. ]1 n'y a pas un propriétaire havanais qui 
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Les propriétaires créoles sont en général, je pour- 
rais même dire sont tous favorables à la suppression 
immédiate du commerce des esdaves; et très-peu 
d'entre eux sont assez en arrière des principes de là 
saine raison et de la phiianthropie^ponr ne pas se dé- 
clarer eux-mêmes en faveur de l'abolition de l'escla- 
vage même i. Parmi cette dernière classe, il y en 
a plusieurs ayant une position importante dans la so- 
ciété qui, pour accomplir cet objet, iraient jusqu'à se 
soumettre à la continuation d'une lourde taxe jusqu'à 
présent toujours regardée comme temporaire, le »ub- 
sidio de guerra, afin d'établir par le revenu qu'il pro- 
duira un capital servant à indemniser les propriétaires 
d'esclaves, qui seraient par suite émancipés, sans 
passer par la période intermédiaire de l'apprentis- 
sage*. 

n^ait proteslé vivement contre une mesure qu^ils regardaient 
comme un germe de désastre et de iniine. 

■ A la suppression de la traite, oui; à Fémancipation, «on. 
M. Turnbull se fait une étrange illusion en écrivant ces lignes, 
car il sait parfaitement le contraire de ce quUl avance. 

* Ceci nVst pas exact. Les Havanais sont prêts à faire des 
sacrifices pécuniaires, mais pour délivrer la ville seulement 
des nègres émancipés par la commission mixte, source inépui- 
sable de corruption et de mauvais exemples pour les esclaves; 
mais c^estune absurdité d''avancer que les propriétaires de Cuba 
pourraient réunir des sommes assez considérables pour indem- 
niser les maîtres de leurs esclaves affk'anchts. Mais les maîtres 
sont les propriétaires mêmes; les nègres, la source de leurs ri- 
chesses. Et qui indemniserait les indemnitatewt? car leurtoor 
arriverait. Et quand ils réuniraient toutes les richesses qu^ils 
retirent de leurs esclaves ou ont dans leurs esclaves, ponr<- 
raient-ils trouver un équivalent à la valeur de plus de cinq 
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Gomme conséquence de cet objet important, une 
grande quantité de propositions subordonnées seront 
faites pour assurer la continuation du travail agricole 
et pour pourvoir à la tranquillité publique. Je n'ai 
pas cru nécessaire d'entrer en ce moment dans ces 
détails. Ma seule intention est de mettre en garde 
Votre Seigneurie contre les faits qu'établiront les me- 
sures qui sont actuellement préparées, et lui fournir 
des moyens de contredire ces faits; car ce rapport ne 
sera pas destiné à tromper le gouvernement de Ma- 
drid, mais à le pourvoir des moyens de reculer la 
concession que Votre Seigneurie est sans aucun doute 
préparée à exiger. 


J'ai l'honneur, etc. 


Signé David Turnbull. 


N° â. 


Leltre du même» 

Les Mémoires que j'ai eu l'honneur de transmettre 
dans mes dépêches, touchant le commerce des escla- 
ves,'des 12 avril et â5 mai dernier, émanés des prin* 

cent mille nègres, puisque le maître, en perdaot ses esclaves, 
n^aurait plus de quoi payer des impôts? Mais M. Turnbull 
marche droit devant sou idée, la tirant à la remorque, contre 
▼eut et marée, au risque de sombrer à chaque instant au mi- 
lieu des écueils et des brisants de cette mer agiUSe. 
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cipales corporations et de plusieurs des propriétaires 
les plus riches et les plus influents, possédant non- 
seulement des terres, mais aussi des esclaves, me pa- 
raissent apporter Tévidence la plus concluante à ce 
stget; et dans une prompte occasion j'espère pouvoir 
réunir une plus grande somme d'évidence à ce sujet, 
à l'aide de rapports et de réponses au capitaine gé- 
néral, de classes de personnes bien plus nombreuses, 
en réponse à une circulaire du 16 août dernier, en 
vertu d'un ordre delà régence, communiqué le 25 juin 
par le secrétaire d'État espagnol, demandant les in- 
formations les plus détaillées au sujet du plan de con- 
vention proposé à l'Espagne par le gouvernement de 
Sa Majesté. 

A ce propos, je dois déclarer avec toute assurance 
à Votre Seigneurie que les rapporteurs sont unanimes 
dans leurs opinions pour conclure que le plan de cette 
convention doit être nécessairement rejeté, parce que 
mettant un grand nombre de personnes de condition 
esclave en liberté, il porterait le trouble parmi le 
reste de la population esclave. 

Je suis informé qu'un grand nombre de ces rap- 
porteurs , adoptant la calomnie que les marchands 
d'esclaves de la Péninsule font semblant de regarder 
comme un axiome de la politique anglaise, persistent 
à nous attribuer, dans ces rapports, le desseiA de 
ruiner l'agriculture de l'Ile. Je suis cependant assuré 
que les rapporteurs sont unanimes à demander que 
l'Espagne mette un terme immédiat à tout trafic de 
contrebande d'Africains, et qu'en même temps elle 
s'occupe par tous les moyens possibles à encourager 
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l'augmentation de la population blanche. De plus, je 
trouve que plusieurs d'entre eux insistent d'une ma> 
nière plus ou moins énergique sur l'accomplissement 
des lois spéciales relatives au gouvernement des pos- 
sessions d'outre-mer de la couronne, lesquelles ont 
été promises par la constitution quand elle a été en 
ces derniers temps adoptée comme loi fondamentale 
du pays. Et c'est à cet effet que la Junta de Fomento, 
l'un des corps constitués les plus importants de l'Ile, 
propose que Cuba soit autorisée à envoyer des délé- 
gués accrédités près le gouvernement espagnol à l'ef- 
fet de soutenir les prétentions des habitants touchant 
ces exigences supplémentaires spéciales. 

Ces indications légères présentent, comme j'ai tout 
lieu de le croire, une vue rapide de l'esprit des rap- 
ports et de^ réponses adressés au capitaine général 
en réponse à sa circulaire, qui était accompagnée, je 
dois l'ajouter, de copies du plan des conventions nou- 
velles, et de la dépêche contenant Tordre du régent 
par laquelle il est transmis. 

Il me semble, par conséquent, en tant que les rap- 
ports sont unanimes pour représenter que Timporta- 
tion d'Africains devrait être une fois pour toutes 
anéantie, que la tolérance continuée de ce trafic peut 
seulement être expliquée de la. manière que je cher- 
che actuellement à indiquer : par la supposition, ou 
si vous voulez, par la conviction de la part du gouver- 
nement suprême de l'Espagne, que l'inondation con- 
tinuelle d'un flot d'Africains est une sorte de néces- 
sité politique , dans le but de réprimer toutes les 
tentatives des créoles, de maintenir dans leurs esprits 


384 PitCES JOSTIFICATITES. 

la balance entre le désir d'obtenir des droits manici- 
paQx d'une part et la crainte d'une insurrection de 
nègres de l'autre côté, et ainsi, de retenir par ce 
système de bascule cette lie, quelques années encore, 
sous la dépendance de Sa Majesté Catholique i. 

Mais quoique depuis un certain temps une pareille 
conviction puisse paraître peu fondée, et qu'il semble 
que le capitaine général et les autorités de Cuba 
soient entièrement indépendantes de la Péninsule, 
tellement qu'on a peu d'égard aux ordres du gouver- 
nement espagnol, et que ses désirs les plus sincères 
et les plus sérieux sont éludés, cependant le moment 
est arrivé depuis longtemps où un badinage aussi in- 
fâme ne devrait plus être souffert ; car, dans une telle 
occasion, croire à une imposture, c'est sanctionner 
l'opinion de ceux qui pensent que le gouvernement 
anglais lui-même n'a jamais été sincère dans le désir 
qu'il a constamment manifesté en faveur de la liberté 
des hommes. 


• Si un tel système politique pouvait être adopté par nos 
bomnefl d^Etati on ne saurait trop le combattre, comme crimi- 
nel, inique, et qui plus est, maladroit : ou les nègres finiront 
par écraser les blancs de leur poids, ou ces derniers n^auront 
d^autre moyen de s'en délivrer qu^en se jetant dans les bras 
d*une puissance qui sache les protéger sans les opprimer : 
d*nne manière on de Tautre, Hle serait un jour perdue pour 
TEspagoe. 
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